EL ORIGEN DE LA OBRA DE ARTE

Origen significa aquf aquello a partir de donde y por lo que una cosa es lo que
es y tal como es. Qué es algo y cdmo es, es lo que llamamos su esencia. El origen
de algo es la fuente de su esencia. La pregunta por el origen de la obra de arte
pregunta por la fuente de su esencia. Segin la representacién habirual, la obra
surge a partir y por medio de la actividad del artista. Pero ;por medio de qué y
a partir de dénde es el artista aquello que es? Gracias a la obra; en efecto, decir
que una obra hace 2l artista significa que si ¢l artista destaca como maestro en su
arte es tnicamente gracias a la obra. El artista es el origen de la obra. La obra es
el origen del artista. Ninguno puede ser sin el otro. Pero ninguno de los dos so-
porta tampoco al otro por separado. Bl artista y la obra son en s mismos y recf-
procamente por medio de un tercero que viene a ser lo primero, aquello de don-
de el artista y la obra de arte reciben sus nombres: el arte.

Por mucho que el artista sea necesariamente el origen de la obra de un
modo diferente a como la obra es el origen del artista, lo cierto es que el arte es
al mismo tiempo el origen del artista y de la obra todavia de otro modo dife-
rente. Pero jacaso puede ser el arte un origen? ;Dénde y cémo hay arte? El arte
ya no es mds que una palabra a la que no corresponde nada real. En dltima
instancia puede servir a modo de tétmino general bajo el que agrupamos lo
tinico reaf del arte: las obras y los artistas. Aun suponiendo que la palabra arte
fuera algo mds que un simple término general, con todo, lo designado por ella
s6lo podria ser en virtud de la realidad efectiva de las obras y los artistas. ;O es
al contrario? ;Acaso sélo hay obra y artista en la medida ¢n que hay arte y que
éste es su origen?

Sea cual sea la respuesta, la pregunta por el origen de la obra de arte se
transforma en pregunta por la esencia del arte. Como de todas maneras hay
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que dejar abierta la cuestién de si hay algin arte y c6mo puede ser ésee, in-
tentaremos encontrar la esencia del arte en el lugar donde indudablemente rei-
na el arte. El arte se hace patente en la obra de arte. Pero ;qué es y cdmo es
una obra que nace del arte?

Qué sea el arte nos los dice la obra. Qué sea la obra, s6lo nos lo puede de-
cir la esencia del arte. Es evidente que nos movemos dentro de un circulo vi-
cioso. El sentido comiin nos obliga 2 romper ese circulo que atenta contra
toda légica. Se dice que se puede deducir qué sea el arte estableciendo una
comparacién entre las distintas obras de arte existentes. Pero ;c6mo podemos
estar seguros de que las obras que contemplamos son realmente obras de
arte si no sabemos previamente qué es el arte? Pues bien, def mismo modo que
no se puede derivar la esencia dei arte de una serie de rasgos tomados de las
obras de arte existentes, tampoco se puede derivar de conceptos mis elevados,
porque esta deduccién da por supuestas aquellas determinaciones que deben
bastar para ofrecernos como tal aquello que consideramos de antemano una
obra de arte. Pero reunir los rasgos distintivos de algo dado y deducir a partir
de principios generales son, en nuestro caso, cosas igual de imposibles y, si se
llevan a cabo, una mera forma de autoengafio.

Asi pues, no queda mds remedio que recorrer todo el circulo, pero esto no
es ni nuestro tltimo recurso ni una deficiencia. Adentrarse por este camino es
una sefial de fuerza y permanecer en él es la fiesta del pensar, siempre que se
dé por supuesto que el pensar es un trabajo de artesano. Pero el paso decisivo
que lleva de la obra al arte o del arte a la obra no es el tnico circulo, sino que
cada uno de los pasos que intentamos dar gira en totno a este mismo circulo.

Para encontrar la esencia del arte, que verdaderamente reina en la obra,
buscaremos la obra efectiva y le preguntaremos qué es y como es.

Todo el mundo conoce obras de arte. En las plazas pablicas, en las iglesias
y en las casas pueden verse obras arquitecténicas, esculturas y pinturas. En las
colecciones y exposiciones se exhiben obras de arte de las épocas ¥ pueblos mds
diversos. Si contemplamos las obras desde el punto de vista de su pura reali-
dad, sin aferrarnos a ideas preconeebidas, comprobaremos que las obras se pre-
sentan de manera tan natural como el resto de las cosas. El cuadro cuelga de la
pared como un arma de caza 0 un sombrero. Una pintura, por ejemplo, csa
tela de Van Gogh que muestra un par de botas de campesino, peregrina de ex-
posicién en exposicién. Se transportan las obras igual que el carbén del Ruhr
y los troncos de la Selva Negra. Durante la campafia los soldados empaque-
taban en sus mochilas los himnos de Héldetlin al lado de los utensilios de lim-
pieza. Los cuartctos de Beethoven yacen amontonados en los almacenes de las
editoriales igual que las patatas en los sétanos de las casas.

Todas las obras poseen ese cardcter de cosa. ;Qué serfan sin él? Sin em-
bargo, tal vez nos resulte chocante esta manera tan burda y superficial de ver la
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obra. En efecto, s¢ trata seguramente de la perspectiva propia de la sefiora de la
limpieza def museo o del transportista. No cabe duda de que tenemos que to-

mar las obras tal como lo hacen las personas que las viven y disfrutan. Pero la

tan invocada vivencia estética tampoco puede pasar por alto ese cardcter de
cosa inherente a la obra de arte. La piedra-estd en la obra arquitecténica
como ta madera en la walla, ¢l color en la pintura, la palabra en ka obra poérica
v ¢l sonido en la composicién musical. El cardcter de cosa ¢s tan inseparable de
la obra de arte que hasta tendrfamos que decir lo concrario: la obra arquicec-
ténica est4 en la piedra, la talla en la madera, la pintura en el color, la obea
poética en Ja palabra y la composicién musical en el sonido. ;Por supuestol, re-
plicardn. Y es verdad. Pero jen qué consiste ese cardcter de cosa que se da por
sobrentendido en la obra de arte?

Seguramente resulta superfluo y equivoco preguntarlo, porque la obra de
arte consiste en algo mds que en ese cacdeter de cosa. Ese aigo mds que estd en

ella es lo que hace que sea arte. Es verdad que la obra de arte es una cosa aca-’
bada, pero dice algo mds que la mera cosa: dAdo dyecpeier. La obra nos da a.
conocer piblicamente otro asunto, es algo distinto: es alegorfa. Ademds de ser
una cosa acabada, 12 obra de arte tiene un cardcter afiadido. Tener un cardcrer

afiadido —llevar algo consigo— es lo que en griego se dice ouuBdMery. La
obra es simbolo.

La alegorfa vy el simbolo nos proporcionan el marce dentro del que se
mueve desde hace tiempo la caracterizacién de la obra de arte. Pero ese algo de
la obra que nos revela otro asunto, ese algo afiadido, es el cardcter de cosa de fa
obra de arte. Casi parece como st ¢l cardcter de cosa de la obra de arte fuera ¢l
cimiento dentro y sobre el que se edifica eso otro y propio de la ebra. ;Y aca-
50 no es ese cardcter de cosa de fa obra fo que de verdad hace el artista can su
trabajo? :

Queremos dar con la realidad inmediata y plena de la obra de arte, pues
s6lo de esta manera encontratemos también en ella el verdadero arte. Por lo
tanto, debemos comenzar por contemplar el cardcter de cosa de la obra. Para
ello serd preciso saber con suficiente claridad qué es una cosa. Sélo entonces se
podrd decir st Ja obra de arte es una cosa, pero una cosa que encierra algo mis,
es decir, sdlo entonces se podrd decidir si la obra ¢s en ¢l fondo eso otro y en
ningiin case un cosd.

La cosn y la obra

Qué es verdaderamente la cosa en la medida en que es una cosa? Cuando pre-
guntamos de esca manera prerendemas conocer el ser-cosa {la coseidad) de la
cosa. Se trata de captar el cardcter de cosa de la cosa. A ¢ste fin tenemos que
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conocer ¢l circulo al que pertenecen todos los entes 2 los que desde hace
tiempo damos el nombre de cosa.

La piedra del camino es una cosa y también el terrén del campo. El cdnta-
ro y la fuente del camino son cosas. Pero gy la leche del cdntaro y el agua de la
fuente? También son cosas, si es que las nubes del cielo, los cardos del campo,
las hojas que lleva el viento ctofial y el azor que planea sobre el bosque pueden
con todo derecho llamarse cosas. Lo cierto es que todo esto deberd llamarse
cosa si también designamos con este nombre lo que no se presenta de igual
manera que lo recién citado, es decir, lo que no aparece. Una cosa semejante,
gue no aparece, a saber, una «cosa en si», es por ejemplo, segin Kant, el con-
junte del mundo y hasta el propio Dios. Las cosas en si y las cosas que apare-
cen, todo ente que es de alguna manera, se nombran en filosoffa como cosa.

El avién y el aparato de radio forman parte hoy dia de las cosas mds préxi-
mas, pero cuando mentamos las cosas dltimas pensamos en algo muy dife-
rente. Las cosas tiltimas son la muerte y el juicio. En definitiva, fa palabra cosa
designa aqui todo aquello que no es finalmente nada. Siguiendo este signifi-
cado también la obra de arte es una cosa en la medida en que, de alguna ma-
nera, es algo ente. Pero a primera vista parece que este concepto de cosa no nos
ayuda nada en nuestra pretension de delimitar lo ente que es cosa frente a lo
ente que es obra. Por otra parte, tampoco nos atrevemos del todo a llamar a
Dios cosa y lo mismo nos ocutre cuando pretendemos tomar por cosas al la-
brador que estd en el campo, al fogonero ante su caldera y al maestro en la es-
cuela. El hombre no es una cosa. Es verdad que cuando una chiquilla se en-
frenta a una tarea desmesurada decimos de ella que es una ‘cosita’ demasiado
joven *, pero s6lo porque en este caso pasamos hasta cierto punto por alto su
condicién humana y creemos-enconttar mds bien lo que constituye el cardcter
de cosa de las cosas. Hasta vacilamos en llamar cosa al ciervo que para en el
claro del bosque, al escarabajo que se esconde en la hierba y a fa propia brizna
de hierba. Para nosotros, serdn mds bien cosas ¢l martillo, el zapato, el hacha y
el reloj. Pero tampoco son meras cosas. Para nosotros s6lo valen como tal la
piedra, el terrén o el fefio. Las cosas inanimadas, ya sean de la naturaleza o las
destinadas al uso. Son las-cosas de la naturaleza y del uso las que habitualmente
reciben el nombre de cosas.’

Asf, hemos venido a parar desde el mds amplto de los 4mbitos, en el que
todo es una cosa (cosa = res = ens = un ente), incluso las cosas supremas y ul-
tinas, al estrecho dmbito de las cosas a secas. «A secas» significa aqui, por un
lado, la pura cosa, que es simplemente cosa y nada més y, por otro lado, la
mera cosa en sentido casi despectivo. Son las cosas a secas, excluyendo hasta las
cosas del uso, las que pasan por ser las cosas propiamente dichas. Pues bien,

* N. de bos T7: Traducimos la expresién alemana «ein zu junges Dingy.
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:en qué consiste el cardcter de cosa de estas cosas? A partir de cllas se debe po-
der determinar la coscidad de las casas. Esta determinacién nos capacita para
distinguir ¢l cardcter de cosa como tal. Asf armados, podremos caracterizar esa
realidad casi rangible de las obras en la que se esconde algo distinto.

Es bien sabide que, desde tiempos remoros, en cuanto se pregunca qué pue-
da ser lo ente, siempre salen a relucir las cosas en su coseidad como lo ente por
antonomasia. Segtin esto. deberos encontrar ya en las interpretaciones tradi-
cionales de lo ente la delimitacidn de fa coseidad de las cosas. Asf pues, sélo te-
nemos que asegurar expresamente este saber tradicional de la cosa para vernos
descargados de la fastidiosa tarea de buscar por nuestra cuenta el cardcter de
cosa de las cosas. Las respuestas a Iz pregunta de qué es la cosa se han vuelto
tan corgientes que nadie sospecha que se puedan poner en duda,

Las interpretaciones de la coseidad de la cosa reinantes a lo largo de rodo el
pensamiento occidental, gue hace mucho que se dan por supuestas y se han in-
troducido en nuestro uso cotidiano, se pueden resumir en tres,

Una mera cosa es, por ejemplo, éste bloque de granito, que es duro, pesado,
extenso, macizo, informe, dspero, tiene un color y es parte mate y parte bri-
Hance. Todo lo que acabamos de enumetar podemos observarlo en la piedra.
De esta manera conocemos sus caracterfsticas. Pero Jas caracrerfsticas son lo
propio de la piedra. Son sus propiedades. La cosa las tiene. ;La cosa? ;En qué
pensamos ahora cuando mentamos la cosa? Parece evidentz que la cosa no es
s6la la reunién de las caracteristicas ni una mera acumulacién de propiedades
que dan lugar al conjunto. La cosa, como todo el mundo cree saber, es aque-
llo alrededor de lo que se han agrupado las propiedades. Entonces se habla del
nucleo de las cosas. Parece que los griegos llamaron a esto 7¢ imoxeljicvor.
Esa cualidad de las cosas que consiste en tener un nicleo era, para ellos, lo
que en el fondo v siempre subyacfa, Pero las caracteristicas se llaman 7¢
gupBeBnidTa, es decir, aquello siempre ya ligado a lo que subyace en cada
¢aso y que aparece con €L

Estas denominaciones no son nombres arbitrarios, porque en ellas habla lo
que aqui ya no se puede mostrar: la experiencia fundamental griega del ser de

lo ente en el sentido de la presencia. Pero gracias a estas denominaciones se.

funda la interpretacién, desde ahora rectora, de la coseidad de la cosa, asi como
la interpretacién occidental del ser de o ente. Esta comienza con la adopcion
de las palabras griegas por parte del pensamiento romano-fatine, fmoxeipevor
se convierte en subiectum; U7S0TROG se convierte en substantia: oy Fe Bk
pasard a ser accidens. Esta traduccidn de los nombres griegos a la lengua latina

no ¢s en absoluto un proceso sin trascendencia, tal como se toma hoy dia. Por

el contrario, detrds de esa traduccidn aparentemente literal y por lo tanto
conservadora de sentido, se esconde una tras-lacion de la experiencia griega a
otro modo de pensar. £/ modo de pensar romano roma prestadas las palabras
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griegas sin La correspondiente experiencia originaria de aquello que dicen, sin la
paiabra griega. Con esta traduccion, el pensamiento occidental empieza a
perder suelo bajo sus pies.

Segiin la opinidn general. la determinacién de la coseidad de la cosa como
substancia con sus accidentes parece corresponderse con nuestro modo natu-
ral de ver las cosas. No es de extrafar que esta manera habitual de ver las cosas
se haya adecuado también al comportamiento que se tiene corrientemente con
las mismaas, esto es, al modo en que interpelamos a las cosas y hablames de
ellas. La oracién simple se compone del sujeto, que es la traduccidn latina
—-y esto quiere decir reinterpreracidn— del froxeipievor y del predicade con
el que se enuncian las caracteristicas de la cosa. ;Quidn sc atteverfa 2 poner en
tela de juicio estas sencillas relaciones fundamentales entre la cosa y la oracién,
entre la estructura de la oracién y la estructura de Ja cosa? Y con todo, no nos
queda mds remedio que preguntar si la estructura de la oracién simple (la c6-
pula de sujeto y predicado) es ¢ reflejo de la estructura de la cosa (de la reu-
nién de la-substancia con los accidentes). ;O es que esa representacién de la es-
truccuta de la cosa se ha disefiado segin la estructura de la oracién?

:Qué mds ficil que pensar que ¢l hombre transfiere su modo de captar las
cosas en oraciones a la estructura de la propia cosa? Esea opinidn, aparente-
mente critica, pero sin embargo demasiado precipitada, deberia hacernos
comprender de todos modos cémo es posible esa trastacién de la estructura de
la oracién 2 la cosa sin que Iz cosa se haya hecho ya visible previamente. No se
ha decidido todavia qué es lo primero y determinante, si la estructuta de la
oracién o la de la cosa. Incluso es dudoso que se pueda llegar a resolver esta
cuestién bajo este planteamiento.

En el fondo, ni la estructura de la orac:lén da la med,lda para disefiar la es-
tructura de la cosa ni ésta se refleja simplemente en aquélla. Ambas, la
estruceura de la oracién y la de la cosa, tienen su origen en una misma fuente
mds originaria, tanto desde ¢l punto de vista de su género coma de su posible
relacién reciproca. En todo caso, la primera interpretacion cirada de la coset-
dad de la cosa (la cosa como portadora de sus caracterfsticas}, no es tan natu-
ral como aparenta, a pesar de scr tan habiwal. Lo que nos parece natural es
s6lo, presumiblemente, lo habitual de una larga costumbre que se ha olvidado
de lo inhabitual de donde surgid. Sin embarge, eso inhabitual causé en otros
tiempos la sorpresa de los hombres y condujo ¢l pensar al asombro..

I.a conflanza en la interpretacién habitual de la cosa sélo estd fundada apa-
rentemente. Ademds, este concepro de cosa (la cosa como porradaera de sus ca-
racteristicas) no vale sdlo para la mera cosa propiamente dicha, sino para
cualguier ente. Por eso, con su ayuda nunca se podrd delimitar a lo ente que es
cosa frente a lo ente que no es cosa. Sin embargo, antes de cualquier conside-
racion, el simple hecho de permanecer alerta en el 4mbito de lag cosas ya nos
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dice que este concepto de cosa no acierta con el cardcter de cosa de las cosas, es
decir, con el hecho de que éstas se generan espontdneamente y reposan en sf
mismas. A veces, seguimos teniendo el sentimiento de que hace mucho que se
ha violentado ese cardcter de cosa de las cosas y que el pensar tiene algo que ver
con esta violencia, motivo por el que renegamos del pensar en lugar de esfor-
zarnos porque sea mis pensante. Pero jqué valor puede tener un sentimiento,
por seguro que sea, 4 la hora de determinar la esencia de la cosa, cuando el dni-
co que tiene derecho a la palabra es el pensar? Pero, con todo, tal vez lo que en
éste y otros casos parecidos llamamos sentimiento o estado de dnimo sea mds
razonable, esto es, mds receptivo y sensible, por el hecho de estar mds abierto
al ser que cualquier tpo de razén, ya que ésta se ha convertido mientras tanto
en ratio y por lo ranto ha sido malinterpretada como racional. Asf las cosas, la
mirada de reojo hacia lo ir-racional, en tanto que engendro de lo racional im-
pensado, ha prestado curiosos servicios. Es cierto que el concepto habitual de
cosa sitve en todo momento para cada cosa, pero a pesar de todo no es capaz
de captar la cosa en su esencia, sino que por el contrario la atropella,

;Es posible evitar semejante atropello? ;De qué manera? Probablemente
sélo es posible si le concedemos campo libre 2 la cosa con el fin de que pueda
mostrar de manera inmediata su cardeter de cosa. Previamente habrd que de-
jar de lado toda concepcién y enunciado que pueda interponerse entre la
cosa y nosotros. S6lo entonces podremos abandonarnos en manos de la pre-
sencia impertutbada de la cosa. Pero no tenemos por qué exigir ni preparar
este encuentro inmediato con las cosas, ya que viene ocurriendo desde hace

mucho tiempo. Se puede decir que en todo lo que aportan los sentidos de la

vista, el ofdo y el tacto, asf como en las sensaciones provocadas por el color, el
sonido, la aspereza y la dureza, las cosas se nos meten literalmente en ei cuer-
po. La cosa es el alodnTdy, lo que se puede percibir con los sentidos de la sen-

sibilidad por medio de las sensaciones. En consecuencia, mds tarde se ha tor-

nado habitual ese concepto de cosa por el cual ésta no es més que ka unidad de

una multiplicidad de lo que se da en los sentidos. Lo deterinante de este con-
cepto de cosa no cambia en absoluto porque tal umdad sea comprendida
como suma, como totalidad o como forma.

Pues bien, esta interpretacién de la coseidad de las cosas es siempre y en
- todo momento tan correcta y demostrable como la anterior, lo que basta
para dudar de su verdad. Si nos paramos a pensar a fondo aquello que estamos
buscando, esto es, ¢l cardcter de cosa de la cosa, cstefoncepto de cosa nos vol-
verd a dejar perplejos. Cuando se nos aparecen las cosas nunca percibimos en
primer lugar y propiamente dicho un cimulo de sensaciones, tal como pre-
tende este concepto, por ejemplo, una suma de sonidos y ruidos, sino que lo
que oimos es cémo silba el vendaval en la chimenea, ¢l vuelo del avién tri-
motor, el Mercedes que pasa y que distinguimos inmediatamente del Adler.

i5
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Las cosas estdn mucho mds préximas de nosotros que cualquier sensacién. En
nuestra casa ofmos ¢l ruido de un portazo pero nunca meras sensaciones
actisticas o puros ruidos. Para ofr un ruido puro tenemos que hacer oidos sor-
dos a las cosas, aparl:ar de ellas nuestro ofdo, es decir, escuchar de manera
abstracta.

En el concepto de cosa recién citado no se encierra tanto un atropello a la
cosa como un intento desmesurado de llevar la cosa al dmbito de mayor in-
mediatez posible respecto a nosotros. Pero una cosa jamds se introducird en ese
dmbito mientras le asighemos como su cardcter de cosa o que hemos perci-
bido a través de las sensaciones. Mientras que la primera interpretacién de la
cosa la mantiene a una excesiva distancia de nosotros, la segunda nos la apro-
xima demasiado. En ambas interpretaciones la cosa desaparece. Por eso, hay
que evitar las exageraciones en ambos casos. Hay ‘que dejar que la propia
cosa repose en s{ misma. Hay que tomarla tal come se presenta, ‘con su pro-
pia consistencia. Esto es lo que parece lograr la tercera interpretacion, que es
tan antigua como las dos ya citadas. : :

- Lo quele da a las cosas su consistencia y solidez, pero al mismo tiempo
provoca los distintos ripos de sensaciones que confluyen en ellas, esto es, ¢l co-
lor, el sonido; fa dureza o la masa, es lo material de fas cosas. En esta caracte-
rizacién de la cosa como materia (#An) estd puesta ya la forma (uoppr). Lo
permanente de una cosa, su consistencia, reside en qiie una materia se man-
tiene con una forma. La cosa es una materia conformada: Esta interpretacién
de la cosa se apoya en la apdriencia inmediata con la que la cosa se-dirige a no-
sotros por medio de su aspecto (e180c). La sintesis:de materia y. forma nos
aporta finalmente el concepto de cosa que se adecua igualmente a las cosas de
la naturaleza v a las cosas del uso. : :

Este concepto de cosa nos capacita para re:sponder a la pregunta por el ca-
récter de cosa de la obra de arte. El cardcter de cosa de 1a obra es manifiesta-
mente la materia de la que se compone. La materia es ¢l sustrato y el campo
que permite la configuracién arstica. Pero semejante constatacién, tan es-'
clarecedora como sabida, hubiéramos podido aportarla ya desde el principio.
;Por qué damos entonces este rodeo a través.de los demés conceptos de cosa

~ en vigor? Porque también desconfiamos de este concepto de cosa que repre-

senta a la cosa como materia conformada. :

Pero jacaso esta pareja de conceptos, materia-forma, no es la que s¢ usa co-
rrientemente en el dmbito dentro del que debemes movernos? Sin duda. La
diferenciacién entre materia y forma es el esquema conceptual por anronomasia
para toda estética y teoria del arte bajo cualquicra de sus modalidades. Pero este
hecho irrefutable no demuestra ni que la diferenciacién entre matetia y forma
esté suficientemente fundamentada ni que pertenezca originariamente al dm-
bito del arte y de la obra de arte. Ademds, hace mucho tiempo que el 4mbito
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de validez de esta pareja de conceptos rebasa con mucho el terreno de la esté-
tica. Forma y contenido son conceptos comodin bajo los que se puede acoger
prdcticamente cualquier cosa. Si ademds se le adscribe la forma a lo racional y
la materia a lo ir-racional, si se toma lo racional como lo tégico y lo irracional
como lo carente de légica y si se vincula fa pareja de conceptos forma-materia
con la relacién sujeto-objeto, el pensar representativo dispondrd de una me-
cénica conceptual a la que nada podré resistirse.

Pero si la diferenciacién entre materia y forma nos lleva a este punro,
;c6mo podtemos aislar con su ayuda el dmbite especifico de las meras cosas a
- diferencia del resto de los entes? Tal vez esta caracterizacién segin la materia y
la forma vuelva a recuperar su poder de determinacién si damos marcha atrds

y evitamos la excesiva extensién y consiguiente pérdida de significado de estos -

conceptos. Es cierto, pero esto supone saber de antemano cudl es la regién de
lo ente en la que tienen verdadera fuerza de determinacién. Que dicha regién
sea la de las meras cosas no deja de ser por ahora mds que una suposicién. La
alusién al empleo excesivamente generoso de este entramado conceptual en el
campo de la estética podria [levarnos a pensar que materia y forma son deter-
minaciones que tienen su origen en la esencia de la obra de arte y sélo a partir
de allf han sido transferidas nuevamente a la cosa. ;Dénde tiene el entramado

materia-forma su origen, en el cardeter de cosa de la cosa o en el carderer de.

obra de la obra de arte?

El bloque de granito que reposa en si mismo es algo matemal bajo una for-
ma determinada aunque tosca. Forma significa aqui la distribucién y ¢l orde-
namiento de las partfculas mareriales en los lugares del espacio, de lo que re-

“sulta un perfil determinado: el del bloque. Pero también el cdntaro, ¢l hacha y
los zapatos son una materia comprendida dentro de una forma, En este caso,
la forma en tanto que perfil no es ni siquiera la consecuencia de una distribu-
cién de la materia. Por el contratio, la forma determina ¢l ordénamiento de la
materia. Y no s6lo esto, sino también hasta el género y la eleccién de la misma:
impermeable para el cdntaro, suficientemente dura para el hacha, firme pero
flexible para los zapatos. Ademds, esta combinacién de forma y materia ya vie-
ne dispuesta de antemano dependiendo del uso al que se vayan a destinar ¢l
céntaro, el hacha o los zapatos. Dicha utilidad nunca se le atribuye ni impone
con posterioridad a entes del tipo del cdntaro, el hacha y los zapatos. Pero tam-
poco es alguna suerte de finalidad colgada en algiin lugar por encima de ellos.

La utilidad es ese rasgo fundamental desde el que estos entes nos contem-"

plan, esto es, irrumpen ante nuestra vista, se presentan y, asf, son entes. Sobre
esta utilidad se basan tanto la conformacién como la eleccidn de materia que
viene dada previamente con ella y, por lo tanto, el reino del entrancado de ma-
teria y forma. Los entes sometidos a este dominio son siempre producto de

una elaboracién. El producto se elabora en tanto que utensilio para algo. Por

18
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lo tanto, materia y forma habitan, como determinaciones de lo ente, en la
esencia del utensifio. Este nombre nombra fo confeccionado expresamente
para su uso y aprovechamiento. Materia y forma no son en ningtin modo de-
terminaciones originarias de la coseidad de la mera cosa.
Una vez elaborado, ¢l utensilio, por ejemplo ¢} zapate, reposa en s{ mismo
__como la mera cosa, pero no se ha generado por si mismo como el bloque de
granito. Por otra parte, el utensilio presenta un parentesco con la obra de arte,
desde ¢l momento en que es algo creado por la mano del hombre. Pero, a su
vez, y debido a la autosuficiencia de su presencia, la obra de arte se parece mds
¢ _bien a la cosa generada espontdneamente y no forzada a nada. Y con todo, no
contamos las obras entre las meras cosas. Las cosas propiamente dichas son, nor-
malmente, las cosas del uso que se hallan en nuestro entorno, las mds préximas
a nosotros. Y, asi, si bien el utensilio es cosa a medias, porque se halla determi-
nado por la coseidad, también es mds: es al mismo tiempo obra de arte a me-
dias; pero también es menos, porque carece de la autosuficiencia de la obra de
arte. El utensilio ocupa una caracterfstica posicidn intermedia entre la cosay la
obra, suponiendo que nos esté permitido entrar en semejantes cilculos.
Pero ¢l entramado materia-forma que determina en primer lugar el ser del
utensilio aparece fécilmente como la constitucién inmediatamente compren-
sible de todo ente, porque en este caso el propio hombre que elabora est4 im-
plicado en el modo en que un utensilio llega al ser. Desde el momento en que
el utensilio adopta una posicién intermedia entre la mera cosa y la obra, re-
sulta ficil concebir también con ayuda del ser-utensilio {esto es, del entrama-
19 do materia-forma) los entes que no tienen cardcter. de utensilio, las cosas y las
obras y, en definitiva, todo ente. P
La tendencia a considerar el entramado materia-forma como & constitu-
cién de cada uno de los entes recibe sin embargo un impulso muy particular
pot el hecho de que, debido a una creencia, concretamente la fe biblica, nos
representamos de entrada la totalidad de lo ente como alge creado, o lo que es
lo mismo, como algo elaborado. La filosoffa de.esta fe puede permitirse ase--
gurar que nos debemos imaginar roda la actividad creadora de Dios como algo
diferente al quehacer de un artesano, pero cuando al mismo tiempo o incluso
prewamcnte pensamos el ens creatim a partir de la unidad de materia y for-
ma —mgmendo la presunta predetermlnaaén de la filosoffa tomista para la
interpretacién de la: Biblia— entonces interpretamos la fe-a partir de una fi-
losofia cuya verdad reposa en un desocultamiento de lo ente completamente
diferente a ese mundo en el que cree la fe.
La idea de creacién basada en la fe podria perder ficxlmente ahora su
fuerza rectora de cara al saber de lo ente en su totalidad, pero con todo, una

* N. de los T.: ‘Materia’ y ‘forma’ se encuentran en latfn en el ariginal,
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vez iniciada su marcha, la interpretacidn teoldgica de todo ente {tomada de
una filosoffa extrafia), esto es, la concepcién del mundo segtin la materia y la
forma, puede seguir su camino. Esto ocurre en el trdnsito de la Edad Media a
la Edad Moderna. La metafisica de la Edad Moderna reposa en parte sobre el
entramado materia-forma acufiado en la Edad Media, que ya sélo recuerda a
través de los nombres la sepultada esencia del €280c y la #A7. Y asf es como
la interpretacién de la cosa segiin la materia y la forma —ya sea bajo la for-
mulacién medieval o la kantiana-trascendental— se ha vuelto completamen-
te habitual y se da por supuesta. Pero no por eso deja de ser un atropello al ser-

“cosa de la cosa, exactamente igual que las restantes interpretaciones de la
coseidad de la cosa.

Desde el momento en que llamamos meras cosas a las cosas propiamente
dichas, nos estamos traicionando claramente. En efecto, ‘meras’ significa que
estdn despojadas de su cardcter de utilidad y de cosa elaborada. La mera cosa es
una especie de utensilio, pero uno desprovisto de su naturaleza de utensilio. El
ser-cosa consiste precisamente en lo que queda después. Pero este resto no estd
determinado propiamente en su cardcter de ser. Sigue siendo cuestionable si el
carcter de cosa de la cosa puede llegar a aparecer-alguna vez, desde el mo-
mento en que se despoja a la cosa de todo cardcter de utensilio. De esta ma-
nera, la tercera interpretacién de la cosa, la que se gufa por el entramado
materia-forma, se revela como un nuevo atropello a la cosa.

Los tres modos citados de determinacién de la coseidad conciben la cosa
como portadora de caracterfsticas, como unidad de una multiplicidad de sen-
saciones, como materia conformada. A lo largo de la historia de la verdad so-
bre lo ente se fueron entremezclando las citadas interpretaciones, aunque
ahora se pasa esto por alto. De este modo, se reforzé ain mds la tendenciaala
extensién que ya las distingufa, de manera que terminaron valiendo igual-
mente para la cosa, el utensilio y la obra. Asf es como surge de ellas ese modo
de pensar por el cual no pensamos sélo sobre la cosa, el utensilio y la obra en
particular, sino sobre todo ente en general. Este modo de pensar que se ha tor-
nado habitual hace tiempo anticipa toda comprensién inmediata de lo ente.
Dicha comprensién anticipada impide la meditacién sobre el ser de todo
ente. Y, de este modo, ocurre que los conceptos dominantes de cosa nos cie-
tran el camino haciz el cardcter de cosa de la cosa, asf como al cardcter de uten-
silio del utensilio y sobre todo al cardcter de obra de la obra.

Por esto es por lo que es necesario conocer dichos conceptos de cosa: para
poder. meditar con pleno conocimiento sobre su origen y su pretensién des-
medlda, pero también sobre su aparente incuestionabilidad. Fste conoci-
miento es tanto mds necesario por cuanto intentamos traer a la vista y a la pa-
labra el cardcter de cosa de la cosa, el cardcier de utensilio del utensilio y el
cardcter de obra de la obra. Pues bien, para ello sdlo se precisa dejar reposar a
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la cosa en si misma, por ejemplo en su ser-cosa, pero sin incurrir en la antici-
pacion ni el acropetlo de esos mados de pensar. ;Qué mis ficil que dejar que
el eute solo sea precisamente ¢l ente que es? ;O, por ¢l contrario, dicha tarea
nos incroduce en la mayor dificulcad, sobre todo si semejance propésito (dejar
ser al ente como es) representa precisamente lo contrario de aquella indife-
rencia que le da la espalda a lo ente en beneficio de un concepro no probado
del ser? Debemos volvernos hacia lo ente, pensar en ¢l mismo a partir de su
propio set, pero al mismo tempo y gracias a eso, dejarlo reposar en su esencia.

Este esfuerzo del pensar parece encontrar la mayor resistencia a la hora de
dererminar Ia coseidad de la cosa, pues de lo contrario. ;cul es el motivo del
fracaso de los intentos ya citados? Es la cosa la que. en su insignificancia, es-
capa mds obstinadamence al pensar. ;O serd que este retraerse de la meta cosa,
este na verse forzada a nada que reposa en sf mismo, forma precisamente par-
te de la esencia de la cosa? ;Acaso aquel elemento cerrada de la esencia de la
cosa, que causa extrafieza, no debe convertirse en lo mds familiar y de mds
confianza para un pensar que intenta pensar la cosa? Si esto es asf, no debemos
abric por la fuerza el camino que lleva al cardcter de cosa de Ja cosa.

Prueba indiscutible de que la coseidad de la cosa es particularmente dificil
de decir y de que pocas veces es posible hacerlo, es la historia de su interpre-
tacién aqui eshozada, Esta lustoria coincide con el destino que ha guiado has-
ra ahora el pensamiento occidental sobze el ser de lo ente. Pero no nos {imi-
tamos a constatarlo. En esta historia vemos también una sefial. ;O es producto
del azar el que de todas las interpretaciones de la cosa sea justamente la que se
ha guiado segin la materia y la forma la que ha alcanzado un predominio mds
destacado? Esta determinacién de la cosa tiene su otigen en una interpretacién
del ser-utensilio del utensilio. Este ente, el utensilio, estd particularmente
préximo al modo humano de representar, porque llega al ser gracias a nuestra
propia creacién. Este ente que nos resufta mds familiar en su ser, el utensilio,
ocupa al mismo tiempo una peculiar posicién intermedia entre Ia cosa y la
obra. Vamos a dejarnos guiar por esta seftal ¥ buscar en primer lugar el ca-
ricter de utensilio del utensilio. Tal vez esto nos propercione alguna pista so-
bre el cardcter de cosa de la cosa v el cardcter de obra de |z obra. Unicamente,
debemos evitar precipitarnos en convertir a la cosa y a la obra en nuevas
modatidades de utensilio. Sin embargo, vamos a olvidarnos de que también,
segin como sea ¢l uiensilio, exisren diferencias esenciales en su historia.

Pero ;qué camino conduce al cardcter de utensilio del utensilio? ;Cémo po-
dremos saber qué es el utensifio en realidad? Evidentemente. el procedimien-
10 que vamos a seguir ahora debe evitar esos intentos que conducen nueva-
mente al atropello de Jas interpreraciones habituales. La manera mds segura de
evitarlo €5 desctibiendo simplemente un utensilio prescindiendo de cualquier
tearia tiloséfica.
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Tomaremos como ejemplo un utensilio corriente: un par de botas de cam-
pesino. Para describirlas ni siquiera necesitamos tener delante un gjetmplar de
ese tipo de util. Todo el mundo sabe cémo son, pero puesta que pretendemos
ofrecer una descripeién directa, no estard de mds procurar ofrecer una ilustra-
cién de las mismas. A tal fin bastard un ejemplo grifico. Escogeremos un fa-
moso cuadro de Van Gogh, quien pinté varias veces las mentadas botas de
campesino. Pero ;qué puede verse allf? Todo el mundo sabe en qué consiste un
zapato, A no ser que se trate de unos zuecos o de unas zapatillas de esparto,
. un zapato tiene siempre una suelz v un empeine de cuero unidos mediante un
cosido y unos claves. Este tipo de utensilio sirve para calzar los pies. Depen-
diendo del fin al que van a ser destinados, para crabajar en el carnpo o para bai-
lar, variardn tanto la mareria como la forma de los zaparos.

Estos datos, perfectamente correctos, no hacen sino ilustrar algo que ya sa-
bemas. El ser-utensilio del utensilio reside en su utilidad. Pero ;qué decir de
ésta? ;Capta ya la utilidad el cardcter de utensilio def utensilio? Para que esto
ocurra, jacaso no tenemos que derenernos a considerar ¢l utensilio dotado de
utilidad en el momento en que estd siendo usado para algo? Pues bien, las bo-
tas campesinas las lleva fa labradora cuando trabaja en el campo y s6lo en ese
momento son precisamente lo que son, Lo son tanto mds cuanto menos
piensa la labradora en sus botas durante su trabajo, cuando ni siquiera las mirz
ni las sience. La labradora se sosticne sobre sus botas y anda con ellas. Asf ¢s
como dichas botas sitven realmente para algo. Es en este proceso de utilizacién
del utensilio cuando debemos toparnos verdaderamente con ¢l catdcter de
utensilio.

Por e} contrario, mientras s6lo nos representemos un par de botas en ge-
neral, mientras nos limitemos a ver en el cuadro un simple par de zapatos va-
cios y no utilizados, nunca llegaremos a saber lo que es de verdad el ser-uten-
silio del utensilio. La tela de Van Gogh no nos permite ni siquiera afirmar cudl
es el lugar en el que se encuentran los zapatos. En torno a las botas de labran-
za o se observa nada que pueda indicarnos ¢l lagar al que pertenecen o su
destino. sino un mero espacio indefinido. Ni siquiera aparece pegado a las bo-
tas algdin resto de la tierra del campo o del camine de labor que pudiera darnos
alguna pista acerca de su finalidad. Un par de botas de campesino y nada mis.
Y sin embargo...

En la oscura boca del gastado interior del zapato estd grabada la fatiga de
los pasos de la faena. En fa ruda y robusta pesadez de las botas ha quedado
apresada la obstinacién del lento avanzar a o large de los extendidos y mo-
néronos surcos del campo mientras sopla un viento helado. En el cuero estd es-
tampada la humedad y el barro del suclo. Bajo las suelas se despliega toda la
soledad del camino del campo cuando cae la tarde. En el zapato tiembla la ca-
llada ltunada de la tierra, su silencioso regalo del trigo madura, su enigmdtica
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renuncia de s{ misma en el yermo barbecho del campo invernal. A través de
este utensilio pasa todo el callado temor por tener seguro el pan, toda la si-
lenciosa alegria por haber vuelto a vencer la miseria, toda la angustia ante el
nacimiento préximo y el escalofrio ante la amenaza de la muerte. Este uten-
silio pertenece a la tierra y su refugio es el mundo de fa labradora. Fl utensilio
puede llegar a reposar en si mismo gracias a este modo de pertenencia salva-
guardada en su refugio. .

Pero tal vez todas estas cosas sdlo las vemos en los zapatos del cuadro,
mientras que a2 campesina se limita sencillamente a llevar puestas sus botas. ;Si
fuera tan sencillo come parece! Cada vez que la labradora se quita sus botas al
llegar la noche, llena de una duara pero sana fatiga, y se las vuelve a poner ape-
nas empieza a clarear el alba, o cada vez que pasa al lado de ellas sin ponérse-
las los dfas de fiesta, sabe muy bien todo esto sin necesidad de mirarlas ni de
reflexionar en nada. Es cierto que el ser-utensilio del utensilio reside en su uti-
lidad, pero a su vez ésta reside en fa plenitud de un modo de ser esencial del
utensilio: Lo llamamos su fiabilidad. Gracias a ella y a través de este utensilio
la labradora se abandona en manos de la callada llamada de la tierra, gracias a
ella est4 segura de su mundo. Para ella y para los que estdn con ella y son
como ella, el mundo y la tierra sélo estdn ahi de esa manera: en el utensilio.
Decimos «sélo» v es un error, porque la fiabilidad det utensilio es la finica ca-
paz de darle a este mundo senciflo una sensacién de proteccién y de asegurarle
a Ja tierra la libertad de su constante afluencia.

El ser-utensilio del utensilio, su fiabilidad, mantiene a todas las cosas reu-
nidas en sf, segtin su modo y su extensién. Sin embargo, la utilidad del uten-
silio sélo es la consecuencia esencial de la fiabilidad. Aquélla palpita en ésta y
no serfz nada sin ella. El utensilio singular se usa y consume, pero al mismo
tiempo también el propio uso cae en el desgaste, pierde sus perfiles y se torna
corriente. Asf es como el ser-utensilio se vacta, se rebaja hasta convertirse en un
mero utensilio. Esta vaciedad del ser-utensilio es la pérdida progresiva de la fia-
bilidad. Pero esta desaparici6n, 2 la que fas cosas del uso deben su aburrida e
insolente vulgaridad, es sélo un testimonio mds a favor de la esencia origina-
ria del ser-utensilio. La gastada vulgaridad del utensilio se convierte entonces,
aparentemente, cn ¢l unico modo de ser propio del mismo. Ya sélo se ve la
atilidad escueta y desnuda, que despierta Ia impresién de que el origen del
utensilio reside en la mera elaboracidén, que le imprime una forma a una ma-
teria. Pero lo cierto es que, desde su auténtico ser-utensilio, el utensilio viene
de mucho mis lejos. Materia y forma y la distincién de ambas tienen una raiz
mucho mds profunda.

El reposo del utensilio que reposa en sf mismo reside en la fiabilidad. Ella
cs la primera que nos descubre lo que es de verdad el utensilio. Pero todavia
no sabemos nada de lo que estibamos buscando en un principio: el cardcrer
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de cosa de la cosa. Y sabemos rodavia menos de la dnico que de verdad
estamos buscando: el cardecer de obra de la obra entendida como obra
de arte.

;O3 tal vez ya hemos aprendido algo acerca del ser-obra de la obra sin dar-
nos cuenta y como de pasada?

Ya hemos dado con ¢l ser-utensilio del utensilio. Pero ;cémo? Desde luego,
no ha sido a través de la descripcién o explicacién de un zaparo que estuviera
verdaderamente presente; tampoco por medio de un informe sobre el proceso
de elaboracién del calzado; aiin menos gracias a la observacién del uso que se
les da en la realidad a los zapatos en este u otro lugar. Lo hemos logrado tini-
¢a y exclusivamente plantdndonos delante de la relz de Van Gogh. Ellaes Ia
que ha hablado. Esta proximidad a la obra nos ha llevada bruscamente a un
lugar distinto del que ocupamos normalmente.

Ha sido ta obra de arte {a que nos ha hecho saber lo que es de verdad un za-
pato. Si pretendiéramos que ha sido nuestra descripcidn, como quehacer sub-
jetivo, la que ha pintado todo eso y luego lo ha introducido en la obra, esta-
rfamos engafidndonos a nosorros mismos de la peor de las maneras. Si hay
algo cuestionable en todo esto seré tnicamente ¢l hecho de que hayamos
aprendido 1an poco en la proximidad a la obra y que lo hayamos expresado de
manera tan burda e inmediata. Pero en todo caso, Iz obra no ha servido Gni-
camente para ilustrar mejor lo que es un utensilio, tal como podria parecer en
un principio. Por el contrario, ef ser-utensilio del utensilio sélo llega propia-
mente a la presencia a través de la obra y sélo en ella.

:Queé ocurre aqui? ;Qué obra dentro de la obra? El cuadro de Van Gogh es
la apertura por la que atisba lo que es de verdad el utensilio, ¢l par de botas de
fabranza. Este ente sale a la luz en el desocultamiento de su ser. El desoculta-
miento de lo ente fuc llamado por los griegos dArf8eta. Nosotros decimos

«verdad» sin pensar suficientemente lo que signiﬁca esta palabra. Cuandoenla '
obra se produce una apertura de lo ente que permite atisbar lo que es y cémo

es, es que estd obrando en ella la verdad.

En la obra de arte se ha puesto manos a la obra la verdad de lo ente. «Po-
ner» quiere decir aqui erigirse, establecerse. Un ente, por ¢jemplo un par de
botas campesinas, se establece en la obra a la luz de su ser. El ser de lo ente al-
canza la permanencia de su aparecer.

Segin esto, la esencia del arte scrfa ese ponerse a la obra de la verdad de lo
ente. Pero hasta ahora el arte se ocupaba de lo bello y fa belleza v no de la ver-
dad. Por eso, a las artes que producen este tipo de obras se fas denomina bellas
artes, en oposicion a las artes artesanales. que elaboran utensilios. No es que el
arte sca bello en el campo de las bellas arres, sino que dichas arres reciben ese
nombre porque crean o bello, Por el contrario, [a verdad pertencee al reino de
la 1dgica. mientras la belleza estd reservada a la estética.
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;O es que al decir que el arte es el ponerse a la obra de la verdad vuelve a
cabrar vida aquella opinidn ya superada segiin lz cual el arce es una imicacién
vy copia de la realidad? Pero la reproduccién de Jo ahi presente exige coinci-
dencia con lo ente, la adapracién a éste o adaequatio, como se decia en la
Edad Media y ouofwoic como ya decia Aristételes. La coincidencia con lo
ente se consideta desde hace mucho dempo como iz esencia de la verdad. Pero
;acaso opinamos que ¢l mencionado cuadro de Van Gogh copia un par de bo-
tas campesinas y que €s una obra porque ha conseguido hacerlo? ;Acaso pen-
samos que la rela es copia de algo real que €l ha sabido converdir en un pro-
ducto de la produccidn artistica? Nada de esto.

Asf pues, en la obra no se trata de la reproduccién del ence singular que se

“encuentra presente en cada momento, sino mds bien de fa reproduccion de la

esencia general de las cosas, Pero ;dénde estd y cémo es esa esencia general con
la que coinciden las obras de arte? ;Con qué esencia de qué cosa puede coin-
cidir un templo griego? ;Quién podria afirmar alge tan inverosimil como que
en ¢l edificio concreto estd representada la idea de templo en general? Y, sin
embargo, es precisamente en una obra semejante, siempre que sea obra, don-
de estd obrando la verdad. Si no, pensemos en ¢l himno de Halderlin «El
Rinw. ;Qué le ha sido dado aqui a! porta y ¢émo le ha sido dado, para que a
continuacién haya podido reproducirio en ¢l poema? Por mucho que en el
caso de este himno y otros poemas semejantes la idea de una relacién de copia
entre fa obra real v la obra de arte parezea fallar manifiestamente, la opinidn de
que la obra copia parece confirmarse de modo admirable en una obra como el
poema de C. F. Meyer «La fuente romanan,

Se eleva el chorro y al caer rebosa

la redondez toda de la marmérea concha,

que cubriéndose de un hdmedo velo desborda
en la citenca de la segunda concha;

la segunda, a su vez demasiado rica,
desparrama su flujo borboteante en la tercera,
y cada una toma y da al mismo tiempo

y fluye y reposa.

Sin embargo, en este poema ni se estd reproduciendo poéticamente una
fisente verdaderamente existente ni la esencia general de una fuente romana. Y,
con todo, la verdad obra en la obra. ;Qué verdad ocurre en la obra? ;Y acaso
puede ocurrir la verdad y ser por lo tanto histérica? Seguin se suele decir, la
verdad es algo intemporal y supratemporal.

Buscamos la realidad de la obra de arte para encontrar de verdad en ella el
arte que alli reina. 1.a base de cosa ha demostrado ser lo mids préximo a la
obra. Pero para captar lo que la obra tiene de cosa no bastan los conceptos tra-
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dicionales de cosa, pues éstos tampoco consiguen dar con la esencia del ca-
ricter de cosa. El concepto predominante de cosa, la cosa como una materia
conformada, ni siquiera fiene su origen en la esencia de la cosa, sino en la esen-
cia del utensilio, También hemos comprobado que hace mucho tiempo que el
ser-utensilio ocupa un lngar privilegiado en la i mterprctaunn de lo ente. Este
psivilegio, sobre ¢l que nunca se ha reflexionado proplamente ha sido <l que
nos ha dado la pista para replantearnos una vez mds la pregunta por el cardcter
de utensilio evitando las interpreraciones tradicionales.

Hemos hecho que fuera una obra la que nos dijera qué es el utensilio. De
este modo también ha salido a la luz lo que obra dentro de la obra: la apertu-
ru de lo ente en su ser, ¢l acontecimicnto de Ja verdad. Pues bien, si la realidad
de la obra sélo se puede determinar por medio de aquello que obra en la obra,
;qué hay de nuestro propdsito de buscar la verdadera obra de arte en su reali-
dad? [bamos por mal camino cuando en un principio crefamos que la realidad
de la obra se enconrraba en su base de cosa. Ahora nes encontranios ante un
sorprendente resultado de nuestras reflexiones, si se puede llamar a esto un re-
sultado. Dos asuntos estdn claros:

Primero: los medios para captar lo que la obra tiene de cosa, esto es, los
conceptos reinantes de cosa, no bastan.

Segunde: lo que querfamos captar con ello como realidad més préxima a la
obra, la base de cosa, no forma parte de la obra bajo esta modalidad.

En cuanto contemplamos la obra desde esta perspectiva la estamos con-
siderando sin querer como un utensitio al que le concedemos una superes-
tructura en la que se supone se encierra lo artistico. Pero la obra no es
un utensilio dotado de un valor estético afiadido. La obra no es eso en la
misma medida en que la mera cosa no es tampoco un utensilio al que sélo
fe falta lo que constituye el auténtico cardcter de utensilio: la urilidad y la
elaboracién.

Nuestra manera de preguntar por la cosa se ha venido abajo, porque no es-
tabamos preguntando por la obra, sino en parte por una cosa v en parte por
un utensilio. Sélo que tue la estérica la que desarrollé esta manera de pre-
guntar ¥ no posotros. La manera en que ésta contempla de antemano la
obra de arte estd dominada por la interpretacién tradicional de tode ente.
Pero lo esencial ne es el desmoronamiento de este planteamiento habitual. De
lo que se wata es de empezar a abrir los ojos y de ver que hay que pensar el ser
de lo ente para que s¢ aproximen més a nosotros ¢l cardceer de obra de la
obra, el cardcter de utensilio del vtensilio v el cardcter de cosa de la cosa. A
este fir, primero tienen que cacr lus barreras de todo lo que se da por so-
brentendido y se deben apartar los habituales conceptos aparentes. Estaes la
razén por la que hemos tenido que dar un rodeo, rodeo que nos devuelve en-
seguida al camino capaz de llevarnos a una determinacién del cardcter de cosa
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de la obra. No hay por qué negar el cardcter de cosa de la obra, pero puesto
que forma parte del ser-obra de la obra, dicho cardcter de cosa habrd de ses
pensado 2 partir del cardcter de obra. Si esto es asf, el camino hacia la deter-
minacién de la realidad de cosa que denc la obra no conducir4 dela cosa.a la
obra, sino de la obra.a la cosa.

La obra de arte abre a su manera &l ser-de lo ente. Esta apertura, es decir,
este desencubrimiento, la verdad de lo ente, ocurre en la obra. En la obra de
arte se ha puesto 2 la obra la verdad de lo ente. El arte s ese ponerse afa obra
de fa verdad. ;Qué serd la verdad misma, para que a veces acontezca como
arte? dQue es ese ponerse a la obra?

§ La'abﬁ_zy la mM: '

El origen dc la obra de arte es el arte. Pero Cqu,é esel artc? El arte es real en la
obra de arte. Por eso buscamos prlmero la realidad de la obra. ;En qué con-
siste? Las obras dé arte muestran siempre su cardeter de cosa aunque sea de
manera muy diferente. Hernos fracasado en el intento de caprar ese cardcter de
cosa de la obra con ayuda de los conceptos habituales de cosa, y no'sélo por-
que tales conceptos no capten dicho cardcter, sino porque con la pregunta por
Ia base de cosa de la obra obligamos a ésta a adentrarse en. in concepto previo
- que nos bloquea cualquier acceso al ser-obra de la obra. No se podrd deter-
minar nada sobre el cardcter de cosa de la obra mientras no se haya mostrado
claramente la pura subsistencia de la misma.

Pero jacaso la obra puede ser accesible en sf misma? Para que pudlera ser-
lo, seria necesario aislarla de wda relacién con aquello diferente a ella misma
a fin de dejarla reposar a ella sofa en sf misma. ;Y acaso.no es ésta la auténtica

._intencién del artista? Gracias a él la obra debe abandonarse a su pura auto-

subsistenicia. Precisamente en el gran arte, que es del tinico del que estamos
tratando aquf, el artista queda reducido a algo indiferente frente a la obra, casi
a un, simple puente hacia el surgimiento de la obra que se destruye a sf mismo

. en la creacién.

e

Pues bien, tenemos que las propias obras se encuentran en las colecciones
y exposiciones. Pero ;estdn allf como las obras que son en sf mismas o mds
bien como objetos de la empresa artistica? En estos lugares se ponen las obras
a disposicién del disfrute artistico piiblico y privado. Determinadas institu-
ciones oficiales se encargan de su cuidado y mantenimiento. Los conocedores
y criticos de arte se ocupan de cllas y las estudian. El comercio del arte provee
el mercado. La investigacién llevada a cabo por la historia del arte convierte las
obras en objeto de una ciencia. En medio de todo este trajin, ;pueden salir
las propias obras a nuestro encuentro?
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Las «esculturas de Eginas de la coleccion de Munich, lz Antigona de Sdfo-
cles en su mejor edicién critica, han sido arrancadas fuera de su propio espacio
esencial en ranto que las obras que son. Por muy elevado que siga siendo su
rango y fuerte su poder de impresién, por bien conservadas y bien interpreta-
das que sigan estando, al desplazarlas 2 una coleccién se las ha sacado fuera de
su munde. Por otra parte, incluso cuando intentamos impedir o evitar dichos
traslados yendo, por ¢jemplo, a contemplar el templo de Paestum a su sitio y
la catedral de Bamberg en medio de su plaza, el mundo de dichas obras se ha

derrumbadeo. N

Ef derrumbamiento de un mundo o ¢l traslado 2 otro es algo irrcmediable,
que ya no se puede cambiar. Las obtas ya no son lo que fueron, No cabe duda
de que siguen siendo ellas las que contemplamos, pero es que ellas mismas son
esas que han sido. Como esas que ya han side, nos hacen frente en el 4mbito
de la tradicion y la conservacién. A partir de ese momento ya sélo pueden ser
tales objetos. Ciertamente, su manera de hacernos frente es todavia conse-
cuencia de su anterior modo de subsistencia, pero ya no es exactamente eso
mismo. Eso ha huido fuera de ellas. Toda empresa en torno al arte, hasta la
mis elevada, la que s6lo-mira por el bien de las obras, no alcanza nunca mis
all4 del ser-objeto de Jas obras. Ahora bien, el ser-objeto no constituye el set-
abra de las obras.

Pero ;acaso la obra sigue siendo obra cuando se encuentra fuera de toda re-
lacién? ;Acaso no es propio de la obra encontrarse implicada en alguna refa-
cién? Desde luego que si, pero falta preguntar en qué relacién.

:Cudl es ¢l lugar propio de una obra? El tinico 4mbito de la obra, en tanto
que obra, es aquel que se abre gracias 2 ella misma, porque el ser-obra de la
obra se hace presente en dicha apertura y sélo alli. Declamos que en la obra
est4 en obra el acontecimiento de la verdad. Al poner como ejemplo ef cuadro
de Van Gogh intentamos darle nombre a ese acontecimiento. A ese fin se
planted la pregunta sobre qué es la verdad v cémo puede acontecer la verdad,

Ahora vamos a plantear esa misma cuestién de la verdad teniendo en
cuenta la obra, pero para familiarizarnos con lo que encierra la cuestién serd
necesario volver a hacer visible el acontecimiento de la verdad en la obra, A
este propésito elegiremos con toda intencién una obra que no se inscribe
dentra del arte figurativo.

Un edificio, un templa gricgo, no copia ninguna imagen. Simplemente estd
ahi, se alza ¢n medio de un escarpado valle rocoso. El edificio rodea y encierra
la figura de dios y dentro de su oculto asilo deja que ésta se proyecte por todo
el recinto sagrado a traveés del abierto peristilo. Gracias al templo, el dios se
presenta en el emplo. Esta presencia del dios es en si misma la extensidn y la
pérdida de limites del recinto como tal recinto sagrado. Peto ¢l templo y su re-
cinto no se pierden flotando en lo indefinido. Por el contrario, la obra-remplo
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es la que articula y retine a su alrededor la unidad de todas esas vias y relacio-
nes en las que nacimiento y muerte, desgracia y dicha, victoria y derrota, per-
manencia y destruccion, conquistan para el ser humano la figura de su desti-
no. La reinante amplitud de estas relaciones abiertas es el mundo de este
pueblo histdrico; sélo a partir de ella y en ella vuelve a encontrarse a si mismo
para cumplir su destino.

Allf alzado, el templo reposa sobre su base rocosa. Al reposar sobre la
roca, la obra extrae de ella la oscuridad encerrada en su soperte informe y no
forzado a nada. All{ alzado, <l edificio aguanta firmemente la tormenta que se
desencadena sobre su techo y asi es como hace destacar su violencia, El brillo
y la luminosidad de la piedra, aparentemente una gracia del sol, son los que
hacen que se torne patente la luz del dfa, la amplitud del cielo, la oscuridad de
la noche. Su seguro alzarse es el que hace visible el invisible espacio del aire. Lo
inamovible de la obra contrasta con las olas marinas y es la serenidad de
aquélia la que pone en evidencia la furia de éstas. El drbol y la hierba, el dgui-
lay el toro, la serpiente y el grillo sélo adquieren de este modo su ﬁgura més
destacada y aparecen como aquello que son. Esta aparicién y surgimiento mis-
mos y en su totalidad, es lo que los griegos llamaron muy tempranamente
@PUotc. Esta ilumina al mismo tiempo aquello sobre y en lo que el ser huma-
no funda su morada. Nosotros lo llamamos #ierra. De lo que dice esta palabra
hay que eliminar tanto la representacién de una masa material sedimentada

. en capas como la 'puramente astrondmica, que la ve como un planeta. La

tierra es aquello en donde el surgimiento vuelve a dar acogida a todo lo que
surge como tal. En eso que surge, la tierra se presenta como aquello que
acoge. '

La obra templo, ahi alzada, abre un mundo y al misme tiempo lo vuelve a
situar sobre la tierra, que sélo a partir de ese momento aparece como suelo na-
tal. Los hombres y los animales, las plantas y las cosas, nunca se dan ni se
conocen como objetos inmutables para después proporcionarle un marco
adecuado 2 ese templo que un buen dfa viene a sumarse a todo lo presente.
Estaremos mds cerca de aquello que es 57 pensamos todo a la inversa, a condi-
cién, claro estd, de que estemos preparados previamente para ver cémo se
vuelve todo hacia nosotros de otra manera. Porque pensar desde la perspecti-
va inversa, sélo por hacerlo, no aporta nada.

" Es el templo, por el mero hecho de alzarse ah{ en permanencia, ¢l que le da
_a las cosas su rostro y a los hombres la visién de s mismos. Esta visién s6lo
permanece abierta mientras la obra siga siendo obra, mientras el dios no
haya buido de ella. Lo mismo le ocurre a la estatua que le consagra al dios el
vencedor de la lucha. No se trata de ninguna reproduccion fiel que permita sa-
ber mejor cudl es el aspecto externo del dios, sino que se trata de una obra que
le permite af propio dios hacerse presente y que por lo tanto es el dios mismo.
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Lo mismo se puede decir de L2 obra hecha con palabras. En la cragedia no se
muestra ni se representa nada, sino que en ella se lucha la batalla de los nuevos
contra los antiguos dioses. Desde el momento en que la obra de la palabra se
introduce en los telatos del puchlo, ya no habla sobre dicha baralla, sine que
transforma el relato del pueblo de tal manera que, desde ese momento, cada
palabra esencial lucha por si misma la batalla y decide qué es sagrado o profa-
no, grande o pequeno, atrevido o cobarde, noble o huidizo, sefior o esclavo
{(vid, Herdclito, trag. 53).

Enronces jen qué consiste ¢l ser-obra de la obra? Sin apartar nunca nuescra
mirada de lo que acabamos de indicar de manera bastante imperfecta, vamos
a comenzar por aclarar un poco dos rasgos esenciales de la obra. A tal fin, par-
tiremos de eso tan conocido que sobresale en [a superficie del ser-obra, el ca-
récter de cosa, el cual proporciona un punto de apoyo a nuestro proceder
habitual respecto a la obra.

Cuando se lleva una obra a una coleccidn o exposicién rambién se suele de-
¢ir que se instala la obra. Pero este instalar es esencialmente diference a una ins-
talacidén en el sentido de la construccién de un edificio, la ereccién de una es-
tatua o la representacién de una tragedia con ocasién de una fiesta. Ese instalar

es erigir en el sentido de consagrar y glorificar. Instalar no significa aquf llevar

simplemente a un sitio. Consagrar significa sacralizar en el sendido de que, gra-
cias a la ereccién de la obra, lo sagrado se abre como sagrade y el dios es lla-
mado a ocupar la apertura de su presencia. De la consagracién forma parte la
glorificacién, en tanto que reconocimiento de la dignidad y el esplendor del
dios. Dignidad y esplendor no son propiedades junto a las cuales o derrds de
las cuales se encuentre ademds el dios, sino que es en la dignidad y en el es-
plendor donde s¢ hace presente el dios. En los destellos de ese esplendor brilla,
es decir, se aclara, aquello que antes lamamos mundo. Erigir quiere decir abrir
la rectitud, en el sentido de esa medida que orienta a lo largo del trayecro v
bajo cuya forma lo esencial nos da las direcerices. Pero ;por qué la instalacién
de la obra es un erigirse que consagra y glorifica? Porque la obra exige tal en su
ser-obra, ;Cémo es que la obra exige semejante instalacién? Porque es ella mis-
ma instaladora en su ser-obra. ;Qué instala la obra en tanto que obra? Atzdn-
dose en sf misma, la obra abre un munds y lo mantiene en una reinante per-
manencia,

Ser-obra significa levantar un munda. Pero ;qué &5 eso del mundo? Ya lo
indicamos al hablar del templo. Por el camino que tenemos que seguir aqui, la
esencia del mundo sélo se deja insinuar. Fs mds, esta leve indicacién se ten-
drd que limitar a apartar todo aquello que pudiera confundir la visién de o
esencial,

Un mundo no ¢s una mer agrupacién de cosas presentes contables o in-
contables, conocidas o desconocidas. Un mundo tampoco es un marco tni-
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camente imaginario y supuesto para englobar la suma de las cosas dadas. Un
coqmundo hace mundo 'y tiene mis ser que todo Jo aprensible y perceptible que

% consideramos nuestro hogar. Un mundo no es un obijeto que se encuentre

frente a nosotros y pueda ser contemplado. Un mundo es lo inobjetivo a lo

que estamos sometidos mientras las vias del nacimiento y la muerte, la ben-

dicién y J]a maldicidn nos mantengan arrobados en el ser. Donde se toman fas

decisiones mds esenciales de nuestra historia, que nosotros acepramos o dese-

chamos, que no tenemos en cuenta o que volvemos a replantear, alli, el mun-
34 {_do hace mundo. La piedra carece de mundo. Las plantas y animales tampoco
tienen mundo. pero forman parte del velado aflujo de un entorno en el que tie-
nen su tugar, Por &l contrario, fa campesina tiene un mundo, porque mora en
la apertura de lo ente. Con su fiabilidad, el utensilio le proporciona a este
mundo una necesidad y proximidad propias. Desde el momento en que un
mundo se abre, todas las cosas reciben su parte de tentitud o de premura, de
lejania o proximidad. de amplitcud o estrechez. En el hecho de bacer mundo se
agrupa esa espaciosidad a partir de la cual se concede o se niega el favor pro-
tector de los dioses. Hasta la fatalidad de la ausencia del dios es una de las
maneras en las que el mundo hace mundo.

Desde ¢l momento en que una obra es una obra, le hace sitio a esa espa-
ciosidad. Hacer sitio significa aqu{ liberar el espacio libre de lo abierto v dis-
poner ese espacio libre en ¢l conjunto de sus rasgos. Este disponer surge a la
presencia a pareir del citado erigir, La obra, en tanto que obra, levanta
un mundo, La obra mantiene abierto lo abierto del mundo. Pero levantar un
mundo es sélo uno de los rasgos esenciales del ser-obra de la obra que hay que
citar aqui. El rasgo que falta por nombrar intentaremos hacerlo visible de la
misma manera, a partit de lo que mds sobresale en la supetficie de la obra.

Cuando se lleva a cabo una obra a partir de éste o aquel material —piedra,
madera, metal, color, lenguaje, sonido—, se dice rambién que la obra est4 he-
cha de tales materiales. Pero as{ como ta obra exige una instalacién en el sen-
tido de un erigir consagrador v gloriticador, porque ¢l ser-obra de la obra
consiste en levantar un mundo, de la misma manera resulta necesaria la ela-
boracién, porque el propio ser-obra de la obra tiene ¢l cardcrer de la elabora-
cién. La obra, como obra, ¢s en su esencia elaboradora. Pero ;qué elabora la
abra? Sélo lo sabremos si nos fijamos en eso sobresaliente v que comtnmen-
te s¢ llama elaboracién de obras.

Levantar un mundo forma parte del ser-obra. ;Cudl es, desde la perspecti-
va de esta determinacién, la esencia de la obra que normalmente se denomina
macerial? Debido a que se encuentra determinado por fa udilidad v el prove-
cho, el utensilio toma a su servicio aquello en lo que él consiste: la materia. A
fa hora de fabricar un utensilio, por ¢jemplo, un hacha, se usa y se gasta pie-
35  dra. La piedra desaparcce en la utilidad. El material se considera tanto mejor
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y mds adecuado cuanto menos resistencia opone a sumirse en el ser-utensilio
del utensilio. Por el contrario, desde el momento en que levanta un mundo, la
obra-templo no permite que desaparezca el material, sino que por el contrario
hace que destaque en o abierto del mundo de la obra: la roca se pone a so-
portar y a reposar y asl es como se torna roca; los metales se ponen a brilfar y
destellar, los colores a relucir, el sonido a sonar, la palabra a decir. Todo em-
picza a destacar desde ¢l momento en que la obra se refugia en la masa y peso
de la piedra, en la firmeza v flexibilidad de la madera, en la dureza y brillo del
metal, en la luminosidad y oscuridad del color, en el timbre del sonido, en el
poder nominal de la palabra,

Aquello hacia donde la obra se retira y eso que hace emerger en esa retira-
da, es lo que llamamos tierra. La tierra es lo que hace emerger y da refugio. La
derra es aquella no forzada, infatigable, sin obligacién alguna. Sobre la tierra y
en ella, el hombre histérico funda su morada en el mundo. Desde el momen-
to en que Ja obra levanta un mundo, crea la terra, esto es, la trae aqui. Debe-
mos tomar la palabra crear en su sentido mds estricto como traer aqui. La obra
sostiene y lleva a la propia tierra a lo'abierto de un mundo. Lz obra le permite
a la tierra ser vierra. :

Pero jpor qué traer aquf la tierra tiene que suponer que la obra se retire
dentro de ella? ;Qué es entonces la tierra, para que acceda al desocultamiento
de semejante manera? La piedra pesa y manifiesta su pesadez. Pero al con-
frontarnos con su peso, la pesadez se vuelve al mismo tiempo impenetrable. Si
a pesar de todo partimos fa roca para intentar penetrarla, veremos que sus pe-
dazos nunca muestran algo interno y abietto, sino que la piedra se vuelve a re-
fugiar en el acto en la misma sorda pesadez y masa de sus pedazos. Si intenta-
mos captar la pesadez de otra manera —esto es, depositando la piedra sobre
una béscula—, lo tinico que conseguiremos es introducirla en el mero célculo
de un peso. Esta determinacién de la piedra, tal vez muy exacta, no es mds que
un ndmero, mientras que €l peso se nos ha hurtado, El color luce y sélo
quiere lucir. Si por medio de sabias mediciones lo descomponemos en un nii-
mero de vibraciones, habrd desaparecido. Sélo se muestra cuando permanece
sin descubrir y sin explicar. Asimismo la tierra hace que se rompa contra sf
misma toda posible intromisién. Convierte en destruccién toda curiosa pe-
netracion calculadora. Por mucho que dicha intromisién pueda adoptar la apa-
riencia del dominio y el pregreso, bajo la forma de la objetivacién téeni-
co-clentifica de la naturaleza, con todo, tal dominio no es més que una im-
potencia del querer. La tierra sélo se muestra como ella misma, abierta en su
claridad, aili donde la preservan y la guardan como ésa esencialmente indes-
cifrable que huye ante cualquier intento de apertura; dicho de otro modo, la
tierra se mantiene constantemente cerrada. Todas las cosas de la tierra, y ella
misma en su totalidad, fluyen en una reciproca consonancia. Pero este fluir no
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es una manera de borrarse. Lo que aqui fluye es la corriente de la delimitacion
que reposa en s{ misma y limita en su presencia a todo lo que se presenta. Asi,
cada una de las cosas que se cierran en si mismas se desconocen en la misma
medida. La tierra es aquello que se cierra esencialmente en s{ mismo. Traer
aqui la tierra signiﬁca llevarla a le abierto, en tanto que aquello que se cierra a
s{ mismo. : :

Al retirarse ella misma a la tierra, ia obra trae aquf la tierra. Pero el cerrar-
se de la tierra no es uniforme ¢ inmévil, sino que se despliega en una inago-
table cantidad de maneras y formas sencillas, Esverdad que el escuitor usa fa
piedra de la misma manera que el albaiiil, pero no la desgasta. En cierto
modo esto. sélo ocurre cuando la obra fracasa, También es verdad que el
pintor usa fa plntura, pero de tal manera que los colores no sélo no se des-
gastar, sino que gracias a él empiezan a lucir. También el poeta usa la palabra,
pero no del modo que tienen que usarla los que hablan o escriben habitual-
mente desgastdndola, sino de tal manera que gracias a él la palabra se torna

. verdaderamente palabra y asi permanece.

3

En ningiin lugar de la obra esid presente algo semejante a un material. Has-
ta es dudoso si cuando determinamos esencialmente al utensilio, caracteri-
zando como materia aquello de lo que se compone, acertamos con su esencia
de utensilio.

Levantar un mundo y traer aquf la tierra son dos rasgos esenciales del ser-
obra de la obra. Ambos pertenecen a la unidad del ser-obra. Nosotros busca-
mos dicha unidad cuando pensamos la subsistencia de Ia obra ¢ intentamos
decir esa cerrada quietud propia del reposar en sf mismo.,

Aunque los citados rasgos esenciales tienen su parte de acierto, lo Gnico que
hemos logrado ha sido dar a conocer un acontecer de la obra, pero en absoluto
sut reposo. En efecto, jqué es el reposo, sino lo contrario del movimiento? Pero
hay que tener en cuenta que no se trata de una manera de ser lo contrario que
excluya al movimiento, sino que lo incluye. Sélo lo que se mueve puede al-
canzar el reposo. Segiin sea el movimiento, asf serd el reposo. Cierto que en el
movimiento entendido como mero cambio de lugar de un cuerpo €l reposo
no es mds que el caso limite del movimiento, pero si el reposo incluye el mo-
vimiento rambién puede haber un reposo constituido por una intetna agru-
pacién de movimiento, es decir, mdxima movilidad, siempre que el tipo de
movimiento exija semejante reposo. Fl reposo de la obra que reposa en si
misma es de este tipo. Por eso, nos podremos aproximar a este reposo siempre
que consigamos captar en una unidad la movilidad del acontecer en el ser-
obra. Preguntaremos: ;qué relacidn guarda en la propia obra levantar un
mundo y traer aquf la tierra?

El mundo es la abierta apertura de fas amplias vias de las decisiones simples
y esenciales en el destino de un pucblo histérico. La tierra es la aparicién, no
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obligada, de lo que siempre se cierra a sf mismo y por lo tanto acoge dentro de
si. Mundo y tierra son esenciaimente diferentes entre sf y, sin embargo, nun-
ca estdn separados. El mundo se funda sobre la detra y la tietrase alza por me-
dio del mundo. Pero la relacién entre el mundo y la tierra no va a morir de
ningin modo en la vacfa unidad de opuestos que no tienen nada que ver en-
tre si. Reposando sobre fa terra, el mundo aspira a estar por encima de ella. En
tanto que eso que se abre, el mundo no tolera nada cerrado, pero por su parte,
en tanto que aquella que acoge y refugia, la tierra tiende a englobar al mundo
y a introducirlo en su seno.

Este enfrentamiento entte el mundo y la tietra es un combate. Confundi-
mos con demasiada ligereza la esencia del combate asimildndolo a la discordia
y la rifia y por lo tanto entendiéndolo dnicamente como trastorno y destruc-
cién. Sin embargo, en el combate esencial, los elementos en lucha se elevan
mutuamente en la autoafirmacién de su esencia. La autoafirmacién de la
esencia no consiste nunca en afirmarse en un estado casual, sino en abando-
natse en el oculto estado originario de la procedencia del propio ser. En
el combate, cada uno lleva al otro por encima de si mismo. De este modo, €l
combate se torna cada vez més combativo, mds propiamente eso que verda-
deramente es. Cuanto mds duramente se supera a s{ mismo y por si, tanto mds
implacablemente se abandonan los contendientes a la intimidad de un simple
pertenecerse a si mismo. Para aparecer ella misma como tierra en el libre
aflujo de su cerrarse a sf misma, la tierra no puede prescindir de lo abierto del
mundo. Por su parte, el mundo tampoco puede deshacerse de la tierra si es
que tiene que fundarse sobre algo decidido como reinante amplitud y via de
todo destine esencial.

Desde el momento en que fa obra levanta un mundo y trac aquf la tierra, se
convierte en la instigadora de ese combate. Pero esto no sucede para que la
obra reduzca y apague de inmediato la lucha por medio de un insipido acuer-
do, sino para que la lucha siga siendo lucha. Al levantar un mundo y traer aquf
ta tierra, la obra enciende esa lucha. Ef ser-obra de la obra consiste en la
disputa del combate entre el mundo y la tierra. Es precisamente porque la lu-
cha llega a su punto culminante en la simplicidad de {a intimidad por lo que fa
unidad de la obra ocurre en la disputa del combate. La disputa del combate
consiste en agrupar la movilidad de la obra, que se supera constantemente a s
misma. Por eso, es en la intimidad del combate donde tiene su esencia el
reposo de la obra que reposa en sf misma.

Sélo podemos llegar a saber qué es lo que obra en la obra a partir de este re-
poso de la obra. Hasta ahora, decir que era la verdad la que operaba en la obra
de arte era una afirmacién preconcebida. ;Hasta qué punto ocurre en ¢l ser-
obra de la obra, o mejor dicho ahora, hasta qué punto ocurre en la disputa del
combate entre el mundo y la tierra la verdad? ;Qué es la verdad?
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La negligencia con que usamos esta palabra fundamental nos indica lo pe-
quefio e imperfecto que es nuestro conocimiento sobre la esencia de la verdad.
Cuando decimos verdad solemos referirnos a esta y aquella verdad, es decir, a
algo verdadero. Un conocimiento expresade en una frase puede ser verdadero.
Pero no nos limitamos a decir que una frase es verdadera, sino que rambién lo
decimos de una cosa, del oro verdadero por oposicién al oro false. Verdadero
significa en este caso lo mismo que auténtico, oro efectivamente real. ;Qué
quiere decir aqui eso de real? Para nosotros es real lo que ¢s de verdad. Es ver-
dadero lo que corresponde a algo real y es real lo que es de verdad. Una vez
mds, el circulo se ha cerrado. : _

«Qué significa ‘de verdad’? La verdad es la esencia de lo verdadero. ;En qué
pensamos aqui cuando decimos esencia? Normalmente entendemos por esencia
eso comiini en lo que coincide todo lo verdadero. La esencia se presenta en un
concepto de género y generalidad que representa ese uno que vale igualmente
para muchos. Pero esta esencia de igual valor (la esencialidad en el sentido de es-
sentia) s6lo es la esencia inesencial. ;En qué consiste la esencia esencial de algo?
Probablemente reside en lo que lo ente es de verdad. La verdadera esencia de una
cosa se determina a partir de su verdadero ser, a partir de la verdad del corres-
pondiente ente. Lo que ocurre es que ahora no estamos buscando la verdad dela
esencia, sino la esencia de la verdad. Nos encontramos ante un curioso enredo.
:Se trata sélo de un asunto curioso, tal vez incluso solamente de la vacia sutile-
za de un juego de conceptos, o se trata por el contrario de un abismo?

Verdad significa esencia de lo verdadero. Pensamos la verdad recordando la
palabra que usaban los griegos. *AArf0¢ta significa el desocultamiento de lo
ente. Pero jes esto una definicién de la esencia de la verdad? ;No estaremos
haciendo pasar una mera transformacién en el uso de la palabra —desoculta-
miento en lugar de verdad— por una caracterizacién del asunto? En efecto, no
deja de ser un simple intercambio de nombres mientras no nos enteremos de
qué ¢s lo que ha ocurtido para que haya sido necesario decir la esenciz de la
verdad con la palabra desocultamiento. _

;Es necesario para eflo una renovacién de la filosoffa griega? En absoluto.
Suponiendo que fucra posible semejante imposibilidad, una renovacién no
nos servirfa de nada, porque la historia oculta de la filosoffa griega consiste
desde sus inicios en que no permanece conforme a la esencia de la verdad ilus-
trada mediante la palabra dArjd¢ia y por lo tanto su saber y decir sobre la
esencia de la verdad tiene que trasladarse cada vez en mayor medida a la ex-
plicacién de una esencia; derivada, de la verdad. La esencia de la verdad
come dArfdéeLa permanece impensada tanto en el pensamiento griego como,
sobre todoe, en la filosoffa posterior Para ¢l pensat, el desocultamiento es lo
mis oculto de la existencia griega, pero al mismo tiempo es lo que desde muy
temprano determina toda la presencia de lo presente.
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Pero jpor qué no nos conformamos con la esencia de la verdad que nos re-
sulta familiar desde hace siglos? Verdad significa hoy y desde hace tiempo con-
cordancia del conocimiento con la cosa. Sin embargo, para que el conocer y la
frase que conforma y enuncia el conocimiento puedan adecuarse a la cosa, para
que la propia cosa pueda llegar a ser la que fije previamente el enunciado, di-
cha cosa debe mostrarse como tal. ;Y cémo se pucde mostrar si no es emer-
giendo ella misma de su ocultamiento, si no es situdndose en lo no oculto? La
proposicién es verdadera en la medida en que se rige por lo que no estd ocul-
to, es decir, por lo verdadero. La verdad de la proposicién es y serd siempre
linicamente esa correccién. Los conceptos crfticos de verdad, que desde Des-
cartes parten. de la verdad como certeza, son simples transformaciones de la de-
terminacién -de la verdad como correccién. Ahora bien, esta esencia de la
verdad que nos resulta tan habitual y que consiste en la correccién de
la representacién, surge y desaparece con la verdad como desocultamiento
de lo ente.

Cuando aquf y en otros lugares entendemos la verdad como desoculta-
miento, no nos estamos iimirando a rcfuglarnos ¢h ana traduccién mds literal
de una palabra griega. Estamos indagando qué elemento no conocido y no
pensado puede subyacer a esa esencia de la verdad, en el sentido de correccidn,
que nos resulta familiar y por lo ranto estd desgastada. En algunos momentos
consentimos en confesar que, desde luego, a fin de demostrar y comprender lo
correcto (la verdad) de un enunciado, no nos queda otro remedio que apelar a
algo que ya es evidente. Este presupuesto es, en efecto, inexcusable. Mientras
hablemos y opinemos asi, seguiremos entendiendo la verdad dnicamente
como una correccién que ciertamente precisa de un presupuesto gue nosotros
mismos imponemos sélo Dios sabe cdmo y por qué razén.

Pero no es que nosotros presupongamos el desocultamiento de lo ente, sino
que éste mismo (el ser) nos instala en una esencia tal que en nuestra repre-
sentacién siempre permanecemos inmersos en el seno del desocultamiento y
supeditados a él. No es sélo aquello por fo gue se gufa un conocimiento lo que
de alguna manera debe estar no oculto, sino que todo el dmébito en el que se
mueve este «guiarse seguin algo», asf como aquello por lo que la adecuacién de
Ia proposicién a la cosa se torna evidente, deben tener lugar como totalidad en
lo no oculto. Nosotros mismos, con todas nuestras exactas representaciones,
no serfamos nada y ni siquiera podriamos presuponer que hay alge manifiesto
por lo que nos guiamos, si el desocultamiento de lo ente no nos hubiera ex-
puesto ya en ese claro en el que entra para nosotros todo ente y del que todo
ente se retira.

Pero jcémo sucede esto? ;Cémo ocurre la verdad en tanto que desoculta-
miento? Antes de contestar hay que decir con mayor claridad qué es el des-
ocultamiento mismo.
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Las cosas v los seres humanos son, los dones y los sacrificios son, los ani-
males y las plantas son, el utensilio y la obra son. Lo ente estd en el ser. Una
velada fatalidad suspendida entre lo divino y lo contrario a lo divino recorre el
ser. Gran parte de lo ente escapa al dominio del hombre; sélo se conoce una
pequefia parte. Lo conocido ¢s una mera aproximacién y la parte dominada ni
siquiera es segura. El ente nunca se encuentra en nuestro poder ni‘tan siquie-
ra en nuestra capacidad de representacion, tal como serfa-ficil imaginar. Parece
que si pensamos toda esta totalidad en una unidad, podremos captar todo lo
que es, aunque sea de manera bastante burda.

Y sin embargo por encima y mds alld de lo ente, aunque no lejos de €,
sino ante él, ocurre otra cosa. En medio de lo ente en su totalidad se presen-
ta un lugar abierto. Hay un claro. Pensado desde lo ente, tiene mds ser
que lo ente. As{ pues, este centro abierto no estd rodeado de ente, sino que el
propio centro, el claro, rodea a todo lo ente como esa nada que apenas
CONOCEMOS.

Lo ente sélo puede ser como ente cuando estd dentro y fuera de lo descu-
bierto por el claro. Este claro es el tinico que proporciona y asegura al hombre
una via de acceso tanto al ente que no somos nosotros mismos como al ente
que somos nosotros mismos. Gracias a este claro lo ente est4 no oculto en una
cierta y cambiante medida. Pero incluso oeulto lo ente sélo puede ser en el es-
pacio que le brinda el claro. Todo ente que se topa con nosotros y camina con
nosotros mantiene este extrafio antagonismo de la presencia, desde el mo-
mento en que al mismo tiempo se mantiene siempre retrafido en un oculta-
miento. El claro en el que se encuentra lo ente es, en sf mismo y al mismo
tiempo, encubrimiento. Pero el encubrimiento reina en medio de lo ente de
dos maneras.

Lo ente se niega a nosotros hasta ese punto dnico, y en apariencia minimo,
que nos encontramos particularmente cuando ya no podemos decir de lo
ente mds que es. El encubrimiento como negacién no es sélo ni en primer lu-
gar ¢l limite que se le pone cada vez al conocimiento, sino el inicio del claro de
lo descubierto. Pero, al mismo tiempo, dentro de lo descubierto por el claro
también hay encubrimiento, aunque desde luego de otro tipo. Lo ente se des-
liza ante lo ente, de tal manera que el uno oculta con su velo al otro, que éste
oscurece a aquél, que lo poco tapa a lo mucho, que lo singular niega ¢l todo.
Aqui, el encubrir.no es un simple negar: lo ente aparece, pero se muestra
como algo diferente de lo que es. :

Este encubrir es un modo de disimular. Si lo ente no disimulara a lo ente
no podriamos errar ni equivocarnos en lo refativo 2 él, no podrfamos des-
orientarnos y perdernos y, por consiguiente, nunca nos equivocarfamos de
medida. El hecho de que lo ente pueda engafarnos come apariencia es la con-
dicién para que nosotros podamos equivocarnos y no a la inversa,
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El encubrimiento puede ser una negacién o una mera disimulacién. Nun-
ca tenemos la certeza directa de que sea lo uno o lo otro. El encubrimiento se
encubre y disimula a si mismo. Esto quiere decir que ef fugar abierto en medio
de lo ente, l claro, no es nunca un escenario rigido con el telén siempre le-
vantado en el que se escenifique el juego de lo ente. Antes bien, el claro sélo
acontece como ese doble encubrimiento. El desocultamiento de lo ente no es
nunca un estado simplemente dado, sino un acoatecimiento. El desoculta-
miento (la verdad} no es ni una propiedad de las cosas en el sentido de lo ente
_ni una propiedad de las proposiciones. e

En el 4mbito mds préximo de lo ente nos creemos en casa. Lo ente es fa-
miliar, seguro, inspira confianza. Pere sin embargo hay un constante encu-
brimiento que recorre el claro bajo la doble forma de la negacién y el disimu-
lo. Lo seguro en el fondo no es seguro, sino algo compleramente in-seguro. La
esencia de la verdad, esto es, la esencia del desocultamiento estd completa-
mente dominada por una abstencién. Ahora bien, esta abstencién no es un de-
fecto ni un fallo, como si la verdad fuera un vano desocultamiento que se hu-
biesa desprendido de todo lo oculto. 8i pudiera ser eso, la verdad dejarfa de ser
ella misma. A la esencia de la verdad en tanto que esencia del desocultamiento le
pertenece necesariamente esta abstencidn segin el modo de un doble encubri-
miento. La verdad es en su esencia no-verdad. Decimos esto asf para mostrar de
un modo tajante, y tal vez algo chocante, que la abstencién bajo el modo del
encubrimiento forma parte del desocultamiento como claro. Por el contrario,
el enunciado que reza: Iz esencia de la verdad es fa no-verdad, no quiere decic
que la verdad sea en el fondo falsedad. Asimismo tampoco quiere decir que la
verdad nunca sea ella misma, sino que, en una representacién dialécrica,
siempre es también su contrario.

La verdad se presenta como ella misma en la medida en que la abstencién
encubridora es la que, como negacidn, le atribuye a todo claro su origen per-
manente, pero como disimulo, le atribuye a todo claro ¢l incesante rigor de Ja
equivocacién, Con la abstencién encubridora se pretende nombrar a esa con-
trariedad que se encuentra en la esencia de la verdad y que, dentro de ella, re-
side entre el claro v el encubrimiento. Se trata del enfrentamiento de la fucha
originaria. La esencia de la verdad es, en sf misma, ¢l combate primigenio en el
que sc disputa ese centro abierto en el que se adentra lo ente y del que vuelve
a salir para refugiarse dentro de sf mismo.

Ese espacio abierto acontece en medio de lo ente. Muestra un rasgo esencial
gue ya nombramos. A lo abierto le pertenece un mundo v la tierra. Pero el
mundo no es simplemente ese espacio abierto que corresponde al claro, ni la
tierra es eso cerrado que corresponde al encubrimiento. Antes bien, el mundo
es el claro de las vias de las directrices esenciales a las que se ajusta todo decidir.
Pero cada decisidn se funda sobre un elemento no dominado, oculto, des-
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orientador, pues de lo contrario no serfa nunca tal decisién. La tierra no es
simplemente lo cerrado, sino aqudllo que se abre como demento que se cierra
a sf mismo. Mundo v tierra son en sf misnios, segun su esencia, combarientes
y combativos. S6lo como tales entran en la lucha del claro y el encubrimiento.

La tierra s6lo se alza a través del mundo, el mundo solo se funda sobre la
tierra, en la medida en que la verdad acontece como lucha primigenia entre el
claro y el encubrimiento. Pero jeémo acontece la verdad? Nuestra respuesta es
que acontece en unos pocos modos esenciales. Uno de estos modos es el ser-
obra de la obra. Levantar un mundo y traer aqui fa tierra supone la disputa de
ese combate —que es la obra— en el que se lucha para conquistar el des-
acultamiento de lo ente en su ratalidad, esto es, la verdad.

En ese alzarse ahi del templo acontece la verdad. Esto no quiere decic
que cf templo presente y reproduzca algo de manera exacta, sino que io ente
en su totalidad es llevadoe al desocultamiento y mantenido en é. El sentido
originario de mantener es guardar, En la pintura de Van Gogh acontece la
verdad. Bsto no quiere decir que en ella se haya reproducido algo dado de ma-
nera exacta, sino que en ¢l proceso de manifestacién del ser-utensilio del
utensilio llamado bota, lo ente en su totalidad, el mundo v la tierra en su jue-
ga reciproco, alcanzan el desocultamiento.

En la obra estd en obra la verdad, es decir, no sélo algo verdadero. El cua-
dro que muestra el par de boras labriegas, el poema que dice la fuente romana,
no sdto revelan qué es ese ente aislado en cuanto tal —suponiendo que reve-
len algo—, sino que dejan acontecer al desoculamiento en cuanto 1al en re-
lacién con lo ente en su wotalidad. Cuanto mds sencilla y esencialmente apa-
rezca sola en su esencia la pareja de botas y cuante menos adornada y mds
pura aparezca sola en su esencia la fuente, tanto mds inmediata y ficilmente al-
canzard con ellas mds ser todo lo ente. As{ es como se descubre el ser que se
encubre a s{ mismo, La luz asi configurada dispone la brillante aparicién del
ser en la obra. La brillante apaticidn dispuesta en la obra es lo bello. La belle-
2 e uno de los modos de presentarie la verdad como desocnltamiento.

Ahora ya hemos captado con mayor claridad la esencia de la verdad a al-
gunos respectes. i esto es asi, deberfa estar més claro qué es lo que obraen la
vbra, pero acurre Gue el ser-obra de la obra visible en estos momentos todavia
no nos dice nada sobre la realidad mds préxima ¢ imperiosa de la obra, sobre
¢l cardcrer de cosa de la obra. Casi parece como si con la intencidn exclusiva
de captar de la manera mds pura posible la subsistencia de la obra hubiéramos
olvidado por completo el hecho de que una obra es siempre una obra, es decir,
algo efectuado. Si hay algo que distingue a la obra en cuanco obra es, desde
luego, el hecho de que la obra ha sido creada. Desde ¢l mamento en que la
obra es creada y el crear precisa de un medio a partir del cual y en ¢l cual éste
crea, también ¢l cardcter de cosa encra a formar parte de la obra. Esto es in-
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discutible, pero todavia sigue abieria la pregunta de coémo entra a formar
parte de k1 obra el hecho de ser algo creado, su ser-creacién. Esto solo puede
aclararse analizando dos cuestiones:

L. ;Qué quiere decir aqui ser-creacion y crear a dltc;cnaa de tabricar y ser
algo fabricado?

2. ;Cudl es la esencia mds intima de la propia obra, aquella inica esencia
a partir de Ja cual es posible sopesar basta qué punto el ser-creacién le perte-
nece y en qué medida es lo que determina el ser-obra de la obra?

Aqui, creat siempre se ha pensado en relacién con la obra. El acon-
tecimiento de la verdad forma parte de la esencia de la obra. La esencia
del erear la determinamos por adelantade a partir de su relacion con la
esencia de la verdad como desocultamiento de lo ente. La pertenencia del
ser-creacién a la obra séle puede salir a la luz aclarando la esencia de la ver-
dad de modo ain mds originario. Vuelve a replantearse la pregunta por la
verdad y su esencia.

Tenemos que replantear esa pregunta si queremos que la frase que dice que
es la verdad la que obra en la obra no sea una mera afirmacién gratuita.

En realidad es s6lo ahora cuando debemos plantearla de manera més esen-
cial: en qué medida se encuentra en la esencia de la verdad una tendencia ha-
cia algo como la obra? ;Qué esencia tiene la verdad para que pueda ponerse a
la obra o incluso, bajo determinadas condiciones, tenga que ponerse a la vbra
a fin de ser coma verdad? Pues bien, este ponerse a la obra de la verdad lo de-
terminamos como la esencia del arte, de modo que nuesera tilrima pregunta
reza ask:

:Qué riene que ser la verdad, para que pueda acontecer o incluso tenga que
acontecer como arte? ;En qué medida hay arte?

La verdad y el arte

El origen de la obra de arte y del artista es el arte. El origen es |a proceden-
cia de la esencia, en donde surge a la presencia ¢l ser de un ente. ;Qué «s
el arte? Buscamos su esencia en la obra efectivamente real. La realidad de
la obra ha sido determinada a partir de aquello que obra en la obra, a partir
del acontecimiento de la verdad. Pensamos este acontecimiento como la dis-
puta del combate entre el mundo v la tierra. En la dindmica de esta lucha
estd presente el reposo. Aquf es donde se funda el reposo de la obra en si
misma.

En la obra obra el acontecimiento de la verdad. Pero lo que obra en la obra
estd, por lo tanto, en la obra. Por consiguiente, aqui ya se presupone la
obra efectivamente real como soporte del acontecimiento. De inmediato re-
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surge ante nosotros la pregunta por aquel cardcter de cosa de la obra dada. Y
asi, hay algo que por fin queda claro: por mucho y muy insistentemente que
nos preguntemos por la subsistenciz de la obra, nunca daremos plenamente
con su realidad efectiva mientras no nos decidamos a tomar la obra come algo
clecruado. Lo mds normal ¢s tomarla asi, porque en la palabra obra resuena ya
el #rmino ‘efectuado’ *. El cardcter de obra de la obra reside en el hecha de
haber sido creada por un arrista, Puede parecer extrano que hayamos esperado
hasta abiora para dar esta definicién de la obra. que ademds de aclarar todo es
[a mds légica.

Pero, manifiestamente, el ser-creacién de ia obra sélo se puede entender
desde el proceso del crear. Y asi, por la fuerza de las cosas, nos vemos obligados
a introducimnos en la actividad del artista para dar con el origen de la obra de
arie. El intento de determinar el ser-obra de la obra Gnica y exclusivamente a
pautir de ella misma ha demostrado ser irrealizable.

Aunque ahara dejemos a un lado la obra ¢ indaguemos en la esencta del
crear, no por ello debemos olvidar lo que dijimos anteriormente sobre el
cuadro de las botas fabriegas o el templo griego.

Pensamos ¢l crear como un producir o traer delante. Pero también la fa-
bricacién de un weensilio es una produccion, una manera de traer algo delan-
te. Es verdad —curiosa paradoja del lenguaje! **— que el trabajo artesano no
crea obras ni siquiera cuando distinguimos entre el producto verdaderamente
artesano v el objeto de fibrica. Pero entonces jen qué se diferencia el traer de-
lante que s creacién del traer delante que es fabricacién? Resulta tan técil dis-
tinguir con palabras entre la creacion de obras v la fabricacién de utensilios,
como dificil seguir ambas maneras de traer algo delante en sus respectivos ras-
gos esenciales. En apariencia, la actividad del alfarero ¥ el esculcor, la del
cbanista y el pintor siguen un comportamiento idéntico, La creacién de obras
exige de por si el quehacer artesano. Lo que mds estiman los grandes artistas es
Ia capacidad artesanal. Son los primeros que exigen su cuidada a partir de una
total maestria. Ellos, mads que nadie, son los que se esfuerzan por formarse
cada diz mds a fondo en el oficio. Ya se ha dicho repetidas veces que los grie-
gos, que algo entendfan de obras de arte, usaban la mismid palabra, Téywn,
para designar un oficio artesano y el arte y que nombraban al artesano y al ar-
tista con el mismo nombre, Ty, '

Por eso, parece aconsejable determinar la esencia del crear desde su lado ar-
tesanal. Pero la mencién al uso que hacian los gricgos de estas palabras, un uso

" que pone de manifiesto su experiencia del asunto, nos debe haber dejado

* Node lsr Tor ¥ alerndn ‘obra’ se dice ~Werke, téimino gue, efectivamente, todavia résuena
dentro de ‘efecruado’, «Geawirdtess.

** N. de fps T.: ¥n alemdn el trabajo artesano se llama literalmente ‘obra de la mano’ o «[Hand-
werbo,
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medirabundos. Por habitual ¥ esclerecedora que pueda ser la alusién a la forma
en que los griegos designaban habirualmente los oficios artesanos y el arte uti-
lizando la misma palabra, 7€x27, no deja de ser superficial y hasta errada, por-
que T€xviy no significa ni oficio manual ni arte y mucho menos lo téenico
en sentido actual, puesto que no significa nunca ningin tipo de realizacién
practica.

La palabra 7€ ¥ nombra mds bien un modo de saber. Saber significa
haber visto, en el sentido mds amplio de ver, que quicre decir caprar lo pre-
sente como tal. Segiin el pensamiento griego, la esencia del saber reside en la
dMiideta, es decir, en el desencubrimiento de lo ente. Ella es la que sostiene v
guia toda relacién con lo ente. Asf pues, como saber experimentado de los grie-
gos. la Téyrn es una manera de traer delante lo ente, en la medida en que saca
a lo presente como tal firera del ocultamiento y lo conduce dentro del des-
ocultamiento de su aspecto; 7€3n nunca significa la actividad de un hacer.

El artista no es precisamente un TexviTne porque también sea un arcesa-
no, sino porque tanto ¢l hecho de producir o traer aquf obras como el de pro-
ducir o traer aquf utensilios acontece en ese traer algo delante que, de ante-
mano, hace que llegue lo ente a su presencia a partir de su aspecto. Pero
todo esto ocurre en medio de lo ente, que sale a la Juz y se genera espont4-
neamente en medio de la ©¥oic. El hecho de llamar 7éy»n al arte no es
ninguna prueba a favor de que ¢l quehacer del artisca sea comprendido 2
partir del trabajo manual. Lo que dentro de la creacién de obras tiene aspecto
de fabricacién artesana tiene otra naturaleza. Este quehacer estd completa-
mente determinado por la esencia del crear y siempre se inscribe en ella.

Pera entonces, ;qué hilo conductor podremos seguir para pensar la esencia
del crear si no es el del oficio manual? ;Cémo pensatla si no es contemplando
aquello que hay que crear, Ja obra? A pesar de que la obra sdlo se torna efecti-
vamente real en el proceso de creacidn y por lo mismo depende de dicho pro-
ceso en su realidad efectiva, ka esencia del crear estd determinada por la esencia
de la obra. Aunque el ser-creacién de la obra tenga una relacién con el crear,
tanto el ser-creacion como el crear deben determinarse a partir del ser-obra de
la obra. Ahora ya no nos asombraremos por haber tratado primero durante
tanto tiempo unicamente de la obra sin detenernos a analizar el ser-creacidn

hasta el altimo momento. Si el ser-creacion forma parce de la obra de manera -

tan esencial como resuena en la propia palabra obra, tendremos que procurar
comprender mds escncialmente lo que se ha podido dererminar hasta ahora
como ser-cbra de la obra.

Teniendo en cuenta la delimitacién recién alcanzada de la esencia de la
obra. segin la cual en la obra estd en obra el acontecimiento de la verdad. po-
demos caracterizar ¢l crear como ese dejar que algo emerja convirtiéndose en
algo traido delante, producido. El ltegar a ser obra de la obra es una manera de

43

48

49



50

CAMINGS OE BOSQUFE

devenir y acontecer de la verdad. En la esencia de la verdad reside todo. Pero
squé es la verdad para tener que acontecer en algo creado? ;Hasta qué punto
tiene la verdad una tendencia hacia la obra en el tondo de su esencia? ;Se pue-
de comprender este a partir de la esencia de la verdad ral como ha sido acla-
rada hasta ahora?

La verdad es no-verdad, en la medida en que le pertenece ¢l 4mbito de pro-
celencia de lo atin-no(des-)desocultado en el sentido del encubrimiento. En el
des-ocultamiente como verdad esid presente &l mismo dempo el oo «des» de
una segunda negacién o restriccién. La verdad se presenta como tal en la opo-
sici6n def clare y ¢l doble encubrimiento. La verdad es el combate primigenio
en el que se disputa, en cada caso de una manera, ese espacio abierto en el que
se adenira v desde ef que se retira todo lo que se muestra y retrae como ente.
Sea cual sea el cudndoy el <omo se desencadena y ocurre este combate, lo cier-
to es que gracias a él ambos contendientes, el claro y el encubrimiento, se
distinguen y separan,

Asi es como se disputa el espacio abierto donde tiene lugar la lucha. La aper-
tura de este espacio abierto, esto es, la verdad, sélo puede ser lo que es, con-
cretamente est¢ apertura, si ella misma se establece y mientras se mantenga ins-
calada en su espacio abierto. Es por eso par lo que en dicho espacio abierto debe
haber siempre y en cada caso un ente en el que la apertura gane su firmeza y es-
tabilidad. Desde ¢l momento en que la apertura ocupa el espacio abierto, lo
maittiene abierto y dzspucsto Disponer y ocupar se han pensado siempre aquf
a partir del sentido griego de |z 9€0i<, que significa poner en lo no oculto.

Cuando alude a ese establecerse de la apertura en el espacio abietto, el pen-
sar toca una regién que no podemos detenernos a explicar todavia. Diremos
siiplemente que si la esencia del desocultamiento de lo ente pertenece de al-
guna manera al propio ser (44, «Ser y Tiempo», pardgrafo 44), es éste, a pac-
tir de su esencia, ¢l que permite que se produzca el espacio de juego de la aper-
tura (el claro del aquf) y lo leva comeo tala todo tugar en el que un ente sale a
fa luz a su manera.

La verdad acantece de un dnico modo: estableciéndose en ese combate ¥
espacio de juego que se abren gracias a ella misma. En efecto, puesto que la
verdad es la oposicién alterna del claro y €l encabtimiento, le pertenece aque-
llo que aqui hemos dado en llamar su establecimicnto. Pero la verdad no estd
ya presente de antemano en algin lugar de las estrellas para venir después a
instalarse en algun lugar de lo ente. Esto-es imposible, aunque sélo sea porque
es la apertura de lo ente la primera que concede la posibilidad de que aparez-
ca ¢se lugar cualquiera, ese lugar lleno de presencia. El daro d¢ la apertura y ¢
establecimiento en ol espacio abiesto son inseparables, se pertenecen murua-
mente. Son la misma y dnica esencia del acontecimiento de la verdad. Tal
acontecimiento ¢s histérico de muchas maneras.
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Una de las maneras esenciales en que la verdad se establece ¢n ese ente
abierto gracias a ella es su ponerse a la obra. Otra manera de presentarse la ver-
dad es la accidn que funda un Estado. Otra forma en la que la verdad sale a la
luz es la proximidad de aquello que ya no es absolutamente un ente, sino lo
mas ente de lo ente. Owro modo de fundarse la verdad es el sacrificio esencial.
Finalmente. otra de las maneras de llegar a ser de ta verdad es el cuestionar del
pensador, que nombta el pensar del ser caomo tal en su cuestionabilidad, o lo
que es lo mismo, como digno de ser cuestionado. Frente a esto, la ciencia no es
ningiin tipo de acontecimiento originario de la verdad, sino siempre la cons-
truccién de un dmbito de la verdad, va abierto, por medio de la fundamenta-
cién v la aprehensién de aquello que se muestra exacto dentro de su circulo de

un modo posible y necesario. Cuando y ¢n la medida en que una ciencia va "

mis alld de lo exacto para alcanzar una verdad, esto ¢s, un desvelamiento
esencial de lo ente en cuanto tal, dicha ciencia es filosoffa.

Come forma parte de Ja esencia de la verdad rener que establecerse en lo
ente a fin de poder llegar a ser verdad, por eso en la esencia de la verdad reside
una tendencia hacia la obra que le oftece a fa verdad la extraordinaria posibili-
dad de ser ella misma en medio de lo ente.

El establecimiento de la verdad en la obra es un modo de traer delante eso
ente que anwes no era wodavia y después no volverd a ser nunca. Este traer de-
lante sitta a eso ente en lo abierto de manera tal que aquello que tene que ser
traido delante sea precisamente lo que aclare la apertura de eso abierto en lo
que aparece. Alli donde dicho traer delante trae expresamente la apertura de
lo ente, es decir, la verdad. lo traido delante serd una obra. Semejante modo
de traer delante es ¢l crear. En tanto que un modo de tracr, es mds bien un re-
cibir y tomar dentro de la relacién con el desocultamiento. Si esto es asl, jen
qué consiste ¢l set-creacién? Lo aclararemos a través de dos determinaciones
esenciales.

La verdad se establece en Ja obra. La verdad sélo se presenta como ¢l com-
bate entre ¢l claro y el encubrimiento en la oposicion alternante entre mundo
y tietra. La verdad, en tanto que dicho combate entre mundo y tierra, quiere
establecerse en la obra. E} combate no debe ser apagade ni concluido en un
ente traido delante propiamente para este fin, sino que debe abrirse a partir de
este ente. Siendo esto asi, dicho ente debe albergar en su seno Jos rasgos esen-
ciales del combate. En ¢l combate se canquista la unidad de mundo y derra. Al
abrirse, un munde le ofrece a una humanidad histérica la decisién sobre vic-
toria y derrotu, bendicién y maldicién, sefivgfo y esclavitud. El mundo en eclo-
sién trae a primer plano lo aun no decidido. lo que atn carece de medida y, de
este modo, abre 1z nculta necesidad de medida v decisidn,

Pero desde el momento en que un mundo se abre, la tierra comienza a al-
zarse. Se mugestra como aquella que todo lv soporta, come aquella que se es-
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conde en su ley y se cierra constantemente a si mistaa. El mundo exige su de-
cisién y su medida y hace que lo ente alcance el espacio abierto de sus vias.
Mientras soporta y se alza la tierra aspira a mantenerse cerrada confidndole
todo a su ley. El combate no es un rasgo en el sentido de una desgarradura, de
una mera gricta que se rasga, sino que es la intimidad de la mutua pettenencia
de los cantendientcs. Este rasga separa a los contrincantes llevindolos hacia el
origen de su unidad a partir del fundamento connin. Es el rasge o plano fun-
damental. Es el rasgo o perfil que dibuja los trazos fundimentales de la eclo-
sién del claro de lo ente. Este rasgo no rasga o separa en dos a los contrin-
cantes, sino que Jleva la contraposicién de medida y limite a un rasgo o
contorno inico.

La verdad como combate s6lo se establece en un ente que hay que traer de-
lanre de tal manera que la lucha se abra en ese ente, esto es, que el propio ente
sea conducido al rasgo. El rasgo bosqueja en una unidad todos los rasgos: el
perfil y el plano fundamental. el corte y el contorno. La verdad se establece en
lo ente, pero de un modo tal, que es ol propio ente el que ocupa o espacio
abierto de la verdad. Ahora bien, esta ocupacién sélo puede ocurrir de tal ma-
nera que aquello que ha de ser traido delante, el rasgo, se confie a ¢so que se
cierra a s( mismao v se alza en lo abierto. El rasgo debe retivacse de nuevo a la
persistente pesadez de la piedra, la callada dureza de la madera, el oscuro
brillo de los colores. Sélo en la medida en que la tierra vuelve a albergar
dentro de si al rasgo, es trafdo éste a lo abierto, s situado, ¢s decir, puesto, en
aquello que se alza en lo abierto en tanto que aqueilo que se cierra a si mismo
y resguarda.

El combate [levado al rasgo, restituido de esta manera a la tierra y, con ello.
fijado en ella, es la flowra. E ser-creacion de la obra significa la fijacién de la
verdad en Ja figura. Ella es ef entramado por el que se ordena ¢l rasgo. El ras-
go asi entramado es la disposicién del aparecer de fa verdad. Lo que aquf re-
cibe el nombre de figura debe ser pensado siempre a partir de aguel situar v
aguella com-posicion, bajo cuya forma se presenta la obvz en la medida en que
se erige y se trae aqul a sf misma.

En la creacién de la obra debe restituirse a la dierra el combate como rasgo
v la propia tierra debe ser trafda a la presencia y ser usada como aquella que se
clerra a si misma. Fste uso no desgasta ni malgasta la tierra como un material,
sino que, por ¢l contrario, es el que la libera para ella misma. Este usa de fa
fierra es un obrar con ella que parece una utlizacién artesanal del material. De
ah{ la apariencia d¢ que Ja creacidn de obras es también una actividad artesa-
na, cosa que no es jamds. Pero la fijacidn de la verdad en su figura sigue te-
niendo siempre algo de uso de la tierra. Por el contrario, la fabricacién de
utensilios no es nunca inmediatamente la realizacién del acontecimiento de la
verdad. Que un utensilio esté terminado significa que estd conformado un

46



Ei ORIGEN DE LA DBRA DE ARTE

material como algo preparado para el uso. Que el utensilio esté rerminado sig-
nifica que es abandonado a su utilidad pasande por encima de si mismo.

No ocurre lo mismo con el ser-creacién de la obra. Esta afirmacion quedard
muy ciara a través de fa segunda caracteristica que ahora seftalarenmos.

Que el utensilio esté terminado y la obra haya sida creada cotnciden en ¢l
hecho de que en ambos casos algo ha sido traido delante o producido. Pero
el que la obra haya sido creada, esto es, su ser-creacién, se distingue frente a
cualquier otra manera de traer delante o producir por ser algo creado dentro de
lo creado. Pero jno s¢ aplica también esto a cualquier elemento traldo delante y
que ha llegado a ser de algtin modo? Sin duda, todo elemento trafdo delante
estd dorado de ese haber sido traido delame, si es que se le ha dotado de algu-
na manera. Pero en la obra, el ser-creacidn ha sido creado expresamente den-
tro de lo creado, de tal manera que lo waldo delante de este modo se alza v
destaca de una forma particular a partic de €l. Si esto es asf, también podremos
Hegar a conocer expresamente el ser-creacién en la obra misma.

Que el ser-creacién sobresalga respecto a la obra no signitica que deba
advertirse que la obra ha sido hecha por un gran artista, Lo creado no tiene
que servir para dar testimonio de la capacidad de un maestro y lograr su pi-
blico reconocimiento, No es el N N, fecit lo que se debe dar a conocer, sino
que ¢l simple «factum est» de la obra debe ser mantenido en lo abierto. Lo que
se debe dar a conocer es que aqui ha acontecido el desocultamiento de lo ente
y que en. su calidad de €50 acontecido sigue aconteciendo por primera vez; que
dicha obra er en lugar, mds bien, de no ser. El impulso que emerge de la obra
haciéndola destacar como tal obra y o incesante de ese imperceptible destacar
es lo que constituye la perdurabilidad del reposar en si misma de la obra. Es
precisamente donde el artista y el proceso y circunstancias de surgimiento de la
obra no llegan a ser conocidos, donde sebresale del mode mds puro ese im-
pulso que hace destacar a la obra, este «que es» de su ser-creacién.

Es verdad «que» el hecho de haber sido fabricado es algo que también
forma patte de todo utensilio disponible y en uso. Pero en lugar de aparecer en
el utensilio, este «que» desaparece en la uxilidad. Cuanto mds manejable resulea
un utensilio, tanto tnenos liama la atencidn, como le ocurre por ¢jemplo al
martillo, v tanto mis exclusivamente se mantiene dicho utensilio en el 4mbi-
to de su ser-utensilio, En realidad, podemos observar que todo lo dado es, pero
se trata de una simple observacién seperticial que inmediatamente se olvida
como ocurre con todo lo que es habitual. ;Y qué mds habitual que esto: que lo
cnte es? Por el conurario, en fa obra lo extraordinario es precisamente que sea
como 1al. Ese acontecimiento que consiste en que la obra haya sido creada no
se limita a seguir vibrando en 14 obra, sino que es el mismo acontecimiento de
que la obra sea como tal obra ¢} que proyecta a ésta ante si misma y la man-
tiene provectada en torno a si. Cuanto més esencialmente se abre la obra, tan-
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10 mds sale a Ja luz Ja singularidad de que la obra sea en lugar mds bien de ne
ser. Cuanto mds esencialmente sale a lo abicrto este impulse que emerge de la
ubra hacidndola destacar, tanto mds exurafia v aistada se torna la obra. En el
traer delante de la obra reside ese ofrecimiento que consiste en «que sear.

La pregunta por el ser-creacién de la obra deberia aproximarnos al cardcter
de obra de 12 obra v con ello 2 su realidad efectiva. El ser-creacién se ha des-
velado como esa fijacién del combate en ia figura por medio del rasgo. Por
otra parte, el propio ser-creacién ha sido expresamente creado dentro de la
obra v se encuentra e lo abierro como el callado impulso -—que hace destacar
2 ]a obra— del «que». Pero la realidad efectiva de la obra tampoco se agota en
¢l hecho de haber sido creada. Por ¢l contrario, la contemplacién de la esencia
de su ser-creacién nos capacita para consumar ese paso al que rendia todo lo
dicho hasta ahora.

Cuanto mds solitaria se mantiene |a obra dentro de si, fijada en la figura,
cuanto mds puramente parece cortar rodos los vinculos con los hombres,
tanto m4s faciimente sale a lo ablerto ese impulso —que hace destacar a la
obra— de que dicha obra sex, tanto mds esencialmente emerge lo inseguro y
desaparece lo que hasta ahora parecta seguro. Pero este proceso no entrafia
ninguna violencia, porque cuanto mds puramente se queda retirada la obra
dentro de la apertura de lo ente abierta por efla misma, tanto mds ficilmente
nos adentra a nosotros en esa apertura ¥, por consiguiente, nos empuja al mis-
mo tiempo fuera de lo habitual. Seguir estos desplazamientos significa trans-
formar las relaciones habituales con el mundo y la tierra y a partir de ese mo-
mento contener el hacer y apreciar, el conocer y contemplar corrientes a fin de
demorarnos en la verdad que acontece en la obra. Detenerse en esta demora ¢s
lo que permite que lo creado sea la obra que es. Dejar que la obra sea una obra
¢s lo que denominameos el cuidado por la obra. Lis sélo por mor de ese cuida-
do por lo que la obra se da en su ser-creacién como aquello efectivamente real,
o, tal como podemos decir mejor ahora, como aquello que estd presente con
cardcter de obra. '

En la toisma medida en que una obwa no puede ser sin haber sido creada,
pues tiene una necesidad esencial de creadores, tampoco lo creado mismo pue-

de seguir siendo sin sus cuidadores,

Pero cuando una obra no encuentra cuidadores o no los encuencra inme-
diatamente rales que correspondan a ka verdad que acontece en la obra, esto no
significa en absoluto que la obra pueda ser también obra sin los cuidadores.
En efecto; si realmente es una obra, siempre guarda relacién con las cuida-
dares, incluso o precisamente cuando sélo espera por dichos cuidadores para
solicitar y aguardar la entrada de estos mismos en su verdad. El propio olvido
en que puede caer la obra no se puede decir que no sea nada; es todavia un
modo de cuidar. Se alimenta de la obra. Cuidar la obra significa mantenerse
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en el interior de la apertura de'lo ente acaecida en la obra.-Ahora bien, ese
mantener en el interior del cuidado es un saber. Efectivamente, saber no con-
siste sélo en un mero conocer o representarse algo. El que sabe verdaderamente
lo ente, sabe lo que quiere en medio de lo ente.

El querer aqui citado, que ni aplica un saber ni lo decide previamente, ha
sido pensado a partir de la experiencia fundamental del pensar en «Ser y
Tierpo». El saber que permanece un querer y el querer que permanece un sa-
ber, es el sumirse extdrico del hombre existente en el desocultamiente del
. ser. La resolucién pensada en «Ser y Tiempo» no es la accidn deliberada de un
sujeto, sino la liberacién del Dasein fuera de su aprisionamiento en lo ente
para llevarlo a la apertuta del ser. Pero en la existencia el ser humano no sale de
un interior hacia un exterior, sino que la esencia de la existencia consiste en es-
tar dentro estando fuera, acontecimiento que ocurre en la escisién esencial del
claro de lo ente. Ni en el caso del crear anteriormente citado ni en el del que-
rer del que hablamos ahora pensamos en la actividad y en la accién de un su-
jeto que se plantea a s{ mismo como meta y aspira a ella.

Querer es la licida resolucién de-un ir mds all4 de sf mismo en la existencia
que se expone a la apertura de lo ente que aparece en la obra. Asf es como se
encamina lo'que est4 dentro hacia la ley. El cuidado por la obra es, como sa-
ber, el licido internarse en lo inseguro de la verdad que acontece en la obra.

Este saber, que como querer habita familiarmente en la verdad de la obra y
sélo de este modo sigue siendo un sabet, no saca a la obra fuera de su subsis-
tencia, no la atrastra al cfreulo de la mera vivencia ni |z rebaja al papel de una
mera provocadora de vivencias. El cuidado por la obra no aisla a los hombres
en sus vivencias, sino que los adentra en la pertenencia a la verdad que acon-
tece en la obra y, de este modo, funda €l ser para los otros y con los otros
como exposicién histérica del ser-aqul a partir de su relacién con el desocul-
tamiento. Finalmente, ¢l conocer al modo del cuidado est lejos de ese cono-
cimiento guiado exclusivamente por ¢l mero gusto por lo formal de la obra,
sus cualidades y encantos en si. Saber en tanto que haber-visto es estar deci-
dido; es estar dentro en el combate dispuesto por la obra en ¢l rasgo.

La tnica que crea y muestra previamente cudl es la correcta manera de cui-

dar la obra es la propia obra. El cuidado ocurre en diferentes grados del saber,

cada uno de los cuales tiene diferente alcance, consistencia y claridad. Cuando

se ofrecen las obras a un mero deleite artistico no por eso se demuestra que es-

tén cuidadas como obras,

En cuanto el impulso que hace destacar a la obra, dirigido hacia lo insegu-
ro, queda atrapado en lo cortiente y ya conocido, se puede decir que ha co-
menzado la empresa artistica en torno a las obras. Ni la mds cuidadosa trans-
misién de obras, ni los ensayos cientificos para recuperatlas, consiguen alcanzar
ya nunca el propio ser-obra de la obra, sino un simple recuerdo del mismo.
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Pero también este recuerdo puede ofrecerle todavia a la abra un lugar desde <l
que puede seguir contribuyendo a cantigurar {a histeria. Por el contrario, la
realidad efecriva mids propia de la obra sélo es fecunda allf donde 1a obra es
cuidada en la verdad que acontece gracias a ella.

La realidad efectiva de la obra se determina en sus rasgos esenciales a partir
de la esencia del ser-obra. Ahora podemos retomar de nuevo Ja pregunta que
intredujo estas cuestiones: ;qué ocurre con ese cardcter de cosa de la obra,
que debe ser garantfa de su inunediata realidad efectiva? Ocurre que ya no nos
planteamos la pregunta por ¢l cardcter de cosa de la obra, pues, mientras si-
gamos plantedndola, estaremas tomando inmediata y definitivamente por
adelantado la obra como un objeto dado. De esta manera nunca preguntare-
mos a partir de la obra, sino a parrir de nosotras mismos. A partir de nosotros,
que no le dejamos a la obra scr una obra, sino que tendemos a representds-
nosla como un-objeto que debe provocar en nosotros dererminados estados.

Sin embargo, en e} sentido de los concepros habituales de cosa, lo que ver-
daderamente presenta caricrer de cosa en fa obra tomada como abjeto, es
—entendido desde la obra-- ¢l cardcter terrestre de la misma. La tierra se alza
en fa obra porque la obra como tal se presenta alli, donde obra la verdad, y
porque la verdad sélo se presenta estableciéndose en un ente. Pues bien, es en
la tierra, como aquella que se cierra esencialmente a si misma, en donde la
apertura del espacio abierto encuentra su mayor resistencia y, por lo mismo, el
lugar de su estancia constante en la que debe fijarse la figura,

Siendo esto asl, sestaba de mds intentar resolver la pregunta por el cardeter
de cosa de la cosa? En absoluto. Es verdad que el cardcrer de obra no puede
dererminarse a partir def cardcter de cosa, pero a partir del saber sobre ¢l ca-
ricver de obra de la obra pucde introducirse por buen camino la pregunta por
el cardcter de cosa de la cosa. Esto no es poco si recordamos cémo desde la
Antigiiedad el habitual modo de pensar ha atropellado ¢l cardcter de cosa de
la cosa y fe ha dado la supremacia a una interpretacidn de lo ente en su tota-
lidad que es incapaz de comprender la esencia del utensilio y de la obra y que
ademds nos ha cegado para la visidn de la esenciz originaria de la verdad.

Para la determinacién de la coseidad de 1z cosa no basta tener en cuenta el
soporte de las propiedades ni la multiplicidad de los datos sensibles en su uni-
dad, asi como tampoco el entramado materia-forma que se representa para s
y se deriva del cardcter de utensilio, Esa mirada que puede darle peso y medi-
da a la interpretacién del cardcter de cosa de las cosas debe adentrarse en la
pertenencia de las cosas a la tierra. Pero la esencia de la vicrra, como aquella
que no estd obligada a nada, ¢s soporte de todo y se cierra a si misma, sélo se
desvela cuando se alza ¢n un mundo dentro de la oposicién reciproca de
ambas. Este combate queda fijado en lz figura de la obra y s¢ manifiesta gra-
cias 2 ella. Lo que es vdlida para el utensilio —que solo comprendamas pro-
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piamente el cardcter de utensilio del utensilio a través de la obra—, también
vale para el cardeter de cosa de la cosa. Que no tengamos un saber inmediato
del cardcter de cosa, o al menos sélo uno muy impreciso, motivo por el que

precisamos de la obra, es algo que nos demuestra que en el ser-obra de fa obra
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estd en obra el acontecimiento de la verdad, la apertura de lo ente,

Pero —podriamos aducir finalmente— ;acaso antes de ser creada y para
serfo la obra no debe por su parte verse puesta en relacién con las cosas de la
tierra, con la naturaleza, si es que debe empujar correctamente el cardcter de

i

cosa hacia lo ahierto? Pues bien, alguien que sin duda lo sabia, Alberto Dure=™"

ro, pronuncid esta conocida frase; «Pues, verdaderamente, ¢l arte estd dentro
de la naturaleza y el que pueda arrancarlo fuera de ella, lo poseerd.» Arrancar
significa aqui excraer el rasgo y trazatlo con la plumilla en el tablero de dibujo.”
Pero enseguida surge la pregunta contraria: ;cémo vamos a extraer el rasgo, a
arrancarlo, si el proyecto creador no fo lleva previamente a lo abierto en tanto
que rasgo, es decir, si o lo lleva en tanto que combate entre la medida y la
desmesura? No cabe duda de que en la naturaleza se esconde un rasgo, una
medida, unos limites y una posibilidad de traer algo delante ligada a ellos: el
arte. Pero tampoco cabe duda de que tal arte sélo se manifiesta en la naturaleza
gracias a la obra, porque originariamente reside en la obra.

Los esfuerzos por alcanzar la realidad efectiva de la obra deben preparar el
terreno para que podamos encontsar el arte y su esencia en la obra efectiva-
mente real. La pregunta por la esencia-del arte, por el camino hacia el saber de
ella, debe ser primera y nuevamente dotada de un fundamento. Como toda
respuesta auténtica, la respuesta a la pregunta no es mds que la salida mds ex-
trema al ttimo paso de una larga serie de pasos en forma de preguntas. Las
respuestas sélo conservan su fuerza como respuestas mientras siguen arraigadas
en el preguntar.

La realidad efectiva de la obra no sélo se ha tornado mds visible para no-
sotros a partic de su ser-obra, sino también esencialmente mds rica. Al ser-
creacién de la obra le pertenecen con igual carga esencial los cuidadores que
los creadores. Pero es la obra la que, por su esencia, hace posible a los creado-
res y necesita a los cuidadores. Si el arte es el origen de la obra, esto quiere de-
cir que hace que surja en su esencia aquello que se pertenece mutuamente y de
manera esencial dentro de la obra: los creadores y los cuidadores. Pero ;qué es
el propio arte, para que podamos llamarlo con todo derecho un origen?

En la obra obra el acontecimiento de la verdad precisamente al modo de
una obra. En consecuencia, hemos determinado previamente la esencia del arte
como ese poner a la obra de la verdad. Pero esta determinacién es consciente-
mente ambigua. Por una parte, dice que el arte es la fijacién en la figura de la
verdad que se establece a si misma. Esto ocurte en el crear como aquel traer
delante €l desocultamiento de lo ente. Pero, por otra parte, poner a la obra sig-
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nitica poner en marcha y hacer acontecer al ser-obra. Esto ocurre como cui-

" dado. Asi pues, el arte es el cuidado creador de la verdad en la obra. Por o tan-

to, el arte es un Uegar a ser y aconrecer de ln vevdad. Quicre decir esto que la

" verdad surge de la nada? Ficctivamente, si entendemos por nada la mera

nada de lo ente y si nos represenramos a ese ente como aquello presente co-
rrientemente y que debido a la instancia de la obra aparece y se desmorona
como ese ente que sélo pretendidamente es verdadero. La verdad nunca pue--
de leerse a partir de lo presente y habitual. Por el contraric, la apertura de lo
abietto y el claro de lo ente s6lo ocurre cuando se proyecta esa apertura que
tiene lugar en la cafda.

La verdad como claro y encubrimiento de lo ente aconrece desde el mo-
mento en que se poetiza. ods arte cs en su exencia poema cn tanto que un de-

‘jar aconzecer lz legada de la verdad de lo ente como tal. La esencia del arte. en

la que residen al tiempo la2 vbra de arte y el artista, es el ponerse a la obra de la
verdad. Es desde la esencia poftica del arte, desde donde éste procura un lugar
abierto en medio de lo ente en cuya apertura todo es diferente a lo acostum-

brado. Gracias al proyecto puesto en obra de ese desoculramiento de lo ente
: proy
que recae sobre nosotros, todo lo habitual y normal hasta ahora es convertido

por la obra en un no ente, perdiendo de este modo la capacidad de imponer y
mantener ¢l ser como medida. Lo curioso de todo esto es que la obra no actiia
en absoluto sobre lo ente existente hasta ahora por medio de relaciones cau-
sales. El efecro de ta obra no proviene de un efectuar. Consiste en una trans-
tormacién, que ocurre a parir de la obra, del desocultamiento de lo ente, o o
que es lo mismo, del ser. :

Pero el poema no es un delirio que inventa lo que le place ni una divaga-
cién de la mera capacidad de representacién e imaginacion que acaba en la
itrealidad. Lo que despliega ¢l poema en ranto que proyecto esclarecedor de
desocultamiento y que proyecta hacia adelante en el rasgo de la figura, es el
espacio abierto, al que hace acontecer, y de tal manera, que es sélo ahora cuan-
do el espacio abierto en medio de lo ente logra que o ence brille y resuene. St
contemplamos:la esencia de [a obra y su relacién con el acontecimiento de la
verdad de lo ente se torna cuestionable si fa esencia del poema. lo que signifi-
ca también la esencia del proyecto, puede llegar a ser pensada adecuadamente
a partr de la i lmagmaclon y la capacidad de inventiva.

Debemos seguir pensando la esencia del poema ~—ahora comprendida en
toda su amplitud, pero no por ello de manera indeterminada—, como algo
digno de ser cuestionado, que debe ser pensado a fondo.

Si todo arte es, en esencix, poema, de ahi se seguird que la arquitectura, la
escultura, la musica, deben ser atribuidas a la poesia, Esta parece una supo-
sicidn completamente arbitraria, Y lo es, mientras sigamos opinando que las
citadas artes son vatianges del arce del lenguaje, si es que podemos bautizar a
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la poesfa con este tftule que se presta a ser mal entendido. Pero la poesia es
sélo uno de los modos que adopta el proyecto esclarecedor de la verdad, esto
es, del poetizar en sentido amplio. Con todo, la obra del lenguaje, el poe-
ma en sentido estricto, ocupa un lugar privilegiado dentro del conjunte de
las artes.

Para ver esto sélo es necesario comprender correctamente el concepto de
lenguaje. Segiin la representacién habitual, el lenguaje pasa por ser una especie
de comunicacidn. Sirve para conversar y ponerse de acuerdo y, en general, para
e} entendimiento. Pero ¢ lenguaje no es sélo ni en primer lugar una expresién
verbal y escrita de lo que ha de ser comunicado. El lenguaje no se limita a con-
ducir hacia adelante en palabras y frases lo revelado y lo oculto, eso que se ha
querido decir: el lenguaje es el primero que consigue llevar a lo abjerto a lo
ente en tanto que ente. En donde no estd presente ningtin lenguaje, por
¢jemplo en el ser de la piedra, la planta o el animal, tampoco existe ninguna
apertura de lo ente y, por consiguiente, ninguna apertura de lo no ente y de
lo vacio.

En la medida en que el lenguaje nombra por vez primera a lo ente, es este
nombrar el que hace acceder lo ente a la palabra y la manifestacién. Este
nombrar nombra a lo ente 4 su ser # partir del ser. Este decir es un proyecto
del claro, donde se dice en calidad de qué accede lo ente a lo abierto. Proyec-
tar es dejar libre un arrojar bajo cuya forma el desocultamiento se somete a en-
trar dentro de lo ente como tal. El anunciar que proyecta se convierte de
inmediato en la renuncia a toda sorda confusién en la que lo ente se oculta
y tetira,

El decir que proyecta es poema: el relato del mundo y la tierra, el relato del
espacio de juego de su combate y, por tanto, del lugar de toda la proximidad y
lefanfa de los dioses. El poema es el relato del desocultamiento de lo ente,
Todo lenguaje es el acontecimiento de este decir en el que a un pueblo se le
abre histéricamente su mundo y la tietra queda preservada como-esa que se
queda cerrada. El decir que proyecta es aquel que al preparar lo que se puede
decir trae al mismo tiempo-al mundo lo indecible en cuanto tal. Es en seme-
jante decir en donde se le acufian previamente a un pueblo histérico los con-
ceptos de su esencia, esto e, su pertenencia a la historia del mundo.

El poema estd pensado aqui en un sentido tan amplio y al mismo tiempo
en una unidad esencial ran fntima con el lenguaje y la palabra, que no queda
més remedio que dejar abierta fa cuestidn de si el arte en todos sus modos, des-
de la arquitectura a la poesfa, agota verdaderamente la esencia del poema.

El propio lenguaje es poema en sentido esencial. Pero como el lenguaje es
aquel acontecimiento en ¢l que se le abre por vez primera al ser humano el
ente como ente, por eso la poesfa, el poema en sentido restringido, es el poema
mds originario en sentido esencial. El lenguaje no es poema por el hecho de ser
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la poesia primigenia, sino que la poesfa acontece en el lenguaje porque éste
conserva la esencia originaria del poema. Por el contrario, la arquitectura y la
escultura acontecen siempre y tnicamente en el espacio abierto del decir y del
nombrar. Estos son los que las dominan y gufan. Por eso siguen siendo ca-
minos y modos propios de establecer la verdad en la obra. Son, cada una para
sf, una forma propia de poetizar dentro de ese claro del ente que ya ha acon-
tecido en el lenguaje aunque de forma inadvertida,

En tanto que ¢l poner a la obra de la verdad, el arte es poema. No es sélo la
creacién de la obra la que es poética, sino también, aunque de otra manera, el
cuidado de la obra. En efecto, una obra sélo es efectivamente real como obra
cuando nos desprendemos de nuestros hdbitos y nos adentramos en aquelio
abierto por la obra para que nuestra propia esencia pueda establecerse en la
verdad de lo ente.

La esencia del arte es poema. La esencia del poema es, sin embargo, la fun-
dacién de la verdad. Entendemos este fundar en tres sentidos: fundat en ¢l
sentido de donar, fundar en el sentido de fundamentar y fundar en el sentido
de comenzar, Pero la fundacién sélo es efectivamente real en el cuidado. Por
eso, a cada modo de fundacién cortesponde un modo de cuidado. Ahora sélo
podemos hacer evidente la estructura esencial del arte en unds pocas pincela-
das y finicamente en la medida en que la anterior caracterizacién de la esencia
de la obra nos ofrezca una primera indicacién a tal fin.

El poner a la obra de la verdad hace que se abra bruscamente lo inseguro y,
al mismo tiempo, le da la vuelta a lo seguro y todo lo que pasa por tal. La ver-
dad que se abre en la obra no puede demostrarse ni derivarse a partir de lo que
se admitia hasta ahora. La obra rebate la exclusividad de la realidad efectiva de
lo admitido hasta ahora. Lo que ¢l arte funda no puede nunca, precisamente
por eso, verse contrarrestado por lo ya dado y disponible. La fundacién es algo
que viene dado por afiadidura, un don.

El proyecto poético de la verdad, que se establece en la obra como figura,
tampoco se ve nunca consumado en el vacio y lo indeterminado. Lo que ocu-
rre es que la verdad se ve arrojada en la obra a los futuros cuidadores, esto es, -
a una humanidad histérica. Ahora bien, lo arrojado no es nunca una desme-
surada exigencia arbitraria. El proyecto verdaderamente poético es la apertu-
ra de aquello en lo que el Dasein ya ha sido atrojado como ser histérico.
Aquello es la tierra y, para un pucblo histérico, su tierra, ¢l fundameriro que se
cietra a s{ mismo, sobre el que reposa con todo lo que ya es, pero que perma-
nece oculto a sus propios ojos. Pero es su mundo, ¢l que reina a partir de la re-
lacién del Dasein con el desocultamiento del ser. Por eso, todo lo que le ha
sido dado al ser humano debe ser extraido en el proyecto fuera del funda-
mento cerrado y establecido expresamente sobre él. Sélo asf serd fundado
como fundamento que soporta.
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Por ser dicha extraccidn, toda creacion es una forma de sacar fuera (como
sacar agua de Ja fuente). Clare que ¢l subjetivisme moderno malinterpreta de
inmediaro lo creador en el sentido del genial resultado lagrado par el sujcto so-
betano. La fundacién de la verdad no sélo es fundacién en el sentido de la li-
bre donacién, sino también en ¢l sentido de ese fundar que pone el funda-
mento. El proyecto poético viene de la nada desde la perspectiva de que
nunca toma su don de entre lo corriente y conocido hasta ahora. Sin embatgo,
nunca viene de la nada, en la medida en que aquello proyectado por él, sélo es
la propia determinacién del Dascin histérico que se mantenta oculta.

La donacién y fundamentacién rienen el cardeter no mediado de aquello
que nesotros llamamos inicio. Ahora bien. el cardcter no mediado del inicio,
lo caracteristico del salto fuera de lo que no es mediable, no sélo no excluye,
sino que incluye que sea el inicio el que se prepare durante mds tiempo y pa-
sando completamente inadvertido. El auténtico inicio es siempre, como sal-
to, un salto previo en el que wdo lo venidero ya ha sido dejado atréds en el
salto, aunque sea como algo velado. El inicio ya contiene de modo oculto el
final. Deesde luego, el auténtico inicio nunca tiene el cardcter primerizo de lo
primitivo. Lo primitivo carece siempre de futuro por el hecho de carecer de
ese salto v salto previo que donan y fundamentan. Es incapaz dc liberar algo
fuera de s, porque no contiene nada fuera de aquello en lo que €l mismo estd
atrapado.

Por el contrario, el inicio siempre contiene la plenitud no abicrea de o in-
segura, esto es, del combate con lo seguro. El arte como poema es fundacién
en el tercer sentido de provocacién de la lucha de la verdad, esto ¢s, es funda-
cién como inicio. Siempre que, como ente mismo, lo ente en su totalidad exi-
ge la fundamentaci6n en la apertura, ¢l arte alcanza su esencia histérica en tan-
to que fundacién. Esta ocurri6 por vez primera en Occidente, en el mundo
griego. Lo que a partir de entonces pasé a llamarse ser, fue puesto en obra de
manera normattva. Lo ente asf abierto en su totalidad se convirtié a conti-
nuacién cn lo ente en sentido de lo creado por Dios. Esto ocurrié en la Edad
Media. Lo ente se transformé nuevamente al principio y en el ranscurso de la
Edad Moderna. Lo ente se convirtid en un objeto deminable par medio del
cdleulo v examinable hasta en lo mas recéndito. En cada ocasién se abrié un
mundo nuevo con una nueva esencia, Cada vez, la apertura de lo ente hubo de
ser instaurada en lo ente mismo por medio de la fijacién de la verdad en la fi-
gura. Cada vez acontecid un desocultamiento de lo ente. El desoculramiento se
pone a la obra y ¢l arte consuma esta imposicién.

Siempre que acontece €l arte, es decir, cuando hay un inicio, la historia ex-
perimenta un impulso, de tal modo que empieza por vez primera o vuelve a
comenzar, Historia no significa aqui Iz sucesién de determinados sucesos
dentro del tiempo, por importantes que éstos sean, La historia es {a retirada de
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un pueblo hacia lo que le ha sido dado hacer, introduciéndose en o que e ha
sido dade en herencia.

El artc es el poner a la obra de la verdad. En esta frase se esconde una am-
bigiiedad esencial, puesto que Ja verdad puede ser ranto el sujeto como ¢l ob-
jeto de ese poner. Pero aqui, sujeto y objeto son nombres poco adecuados. [m-
piden pensar ¢sa doble esencia, tarea que ya no debe formar parte de estas
reflexiones. Ef arte es histérico v en cuanto tal es ¢l cuidado creador de la ver-
dad en la obra. El arte acontece como poema. Este es fundacién en el wiple

“sentido de donacién, fundamentacién e inicio. Como fundacidn el arte es

esencialmente historico. Esto no quiere decir inicamente que el arte tenga una
historia en el sentido externo de que, en el transcurso de los dermpos, é mismo
aparezca también al lado de otras muchas cosas y ¢l mismo se transforme y
desaparezca ofreciéndole a fa ciencia histérica aspectos cambiantes. El arte es

- historia en el esencial sentido de que funda historia.

El arte hace surgir la verdad. El arte salta hacia adelante y hace surgir la ver-
dad de lo ente ¢n la obra como cuidado fundador. La palabra origen significa
hacer surgir algo por medio de un salto *, llevar al ser a partir de la proce-
dencia de la esencia por medio de un salto fundador.

El origen de la obra de arte, esto es, también el origen de los creadores y
cuidadores, el Dasein histdrico de un pueblo, es el aree. Esto es asf porque el
arte es en su esencia un otigen: un modo destacado de cémo la verdad llega al
ser, de como se torna histdrica.

Preguntamos por la esencia del arte. ;Por qué preguntamos tal cosa? Lo
preguntamos 2 fin de poder preguntar de manera m4s auténtica si el arte es o
no un origen ¢n nuestro Dasein histdrico y si puede y debe setlo y bajo qué
condiciones.

Una reflexion semejante no puede obligar al arte ni a su devenir. Pero este
saber reflexivo es la preparacion preliminar, y por lo tanto imprescindible, para
el devenir del arte. Este saber es ¢l unico que le prepara 2 la obra su espacio,
que le dispone al creador su camino y al cuidador su lugar.

Es en este saber, que sélo puede crecer muy lentamente, en donde se de-
cide si el arte puede ser un origen y, por lo tanto, debe ser un salto previo, o si
debe quedarse en mero apéndice v, por lo tanto, sélo podemos arrasuarlo
como una mantestacién cultural tan corriente como las demis.

¢Estamos en nuestro Dasein histéricamente en ¢l origen? ;Sabemos o, lo
que es fo mismo, tomamos en consideracidn la esencia del origen? ;O, por el
contrario, en nuestra actitud respecto al arte nos limitamos a invocar conoci-
mientos itustrados acerca dél pasado?

* N. defos T La palabra «Ur-sprungs, es decir, “origen’, significa literalmente en alemdn “salto
otiginaric o primordial”.

56



LCL QRIGEN DE LA OBRA DE ARTE

Para solucionar este dilema existe un signo que no engafia. Holderlin, el
poera cuya obra adn es una tarea por resolver por parte de los alemanes,
nambrd este signo cuando dijo:

Dificilmente abandona su lugar
lo que mara cerca del origen.

(Die Wanderung, vol. IV; Hellingrath, p. 167).

Eptlogo

Las reflexiones precedentes tratan del enigma del arte, el enigma que es el pro-
pio arre. Lejos de nuestra intencién pretender resolver el enigma. Nuestra ta-
rea consisee en ver ¢l enigma. '

Casi desde que se inicié una consideracién expresa del arte v los artistas,
ésta recibi6 el nombre de estética. La estética toma la obra de arte como un ob-
jeto, concretamente un objeto de la afodnoic, de la percepcidn sensible en
sentido amplio. Hoy llamamos a esta percepcidn vivencia. El modo en que el
hombre vive el arte es el que debe informarnos sobre su esencia. La vivencia no
es la fuente de la que emanan las normas que rigen solamente sobre el deleite
artistico, sine también sobre la creacin artistica. Todo es vivencia, pero qui-
zis sea la vivencia el elemento en ef que muere el arte. La muerte avanza tan
lentamente que precisa varios siglos para consumarse,

Es verdad que se habla de las obras inmortales del arte y del propio arte
coma de un valor eterno. Se habla as{ en ese lenguaje que no es tan exacto con
ninguna de las cosas esenciales porque teme que tomdrselas verdaderamente en
serio acabe significando: pensar. ;Y qué mayor temor hoy dfa que el temor a
pensar? ;Tiene algtin contenido y alguna consistencia esa charla sobre las
obras inmortales y ¢l valor eterno del arte? ;O se trata sélo de un mero modo
de hablar, pensado sélo a medias, un modo propio de una época en la que ¢l
gran arte, junto con su esencid, han huido def hombre?

En la meditacion mds decallada — par haber sido pensada desde la metafi-
sica— que posee el mundo occidental acerca de la esencia del atte, en las «Lec-
ciones sobee Estéticar de Hegel, se encuentran las siguientes frases:

«Para nosotros, el arte ya no es ¢l modo supremo en que la verdad se pro-
cura una existencia» (Obras Completas, vol. X, 1, p. 134); «Seguramente
cabe esperar que el arte no dejard nunca de elevarse y de consumarse, pero su
forma ha cesado de ser la exigencia suprema del espiritu» (7bid., p. 135); «En
todos estos aspectos, en lo tocante a su supremo destino, el arte es ¥ permanece
para nosotros un pasados (O. C. o vol. X, 1, p. 16).
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No es posible liquidar la sentencia emitida por Hegel en estas frases argu-
yendo que desde la ultima vez que s¢ pronunciaron las «Lecciones sobre Es-
téticas de Hegel en la universidad de Berlin, concretamente en el invierno de
1828/.29, hemos asistido al nacimicnto de muchas y muy novedosas obras
de arte y orientaciones artisticas. Hegel nunca pretendid negar esa postbilidad.
Pero, sin embarge, sigue abierta la pregunta de si ol arte sigue siendo todavia
un modo esencial y necesario en ¢l que acontece la verdad decisiva para nues-
tro Dasein histérico o si ya no lo es. Si ya no lo es. ain queda la pregunta de
por qué es esto asl. Acdn no ha habido un pronunciamiento decisivo sobre las
palabras de Hegel, porque deurds de esas palabras se encuentra todo el pensa-
miento occidental desde los griegos, un pensamiento que corresponde a una
verdad de Jo ente ya acontecida. Fl prorunciamiento dltimo sobre las palabras
de Hegel vendrs, si es que viene, a partir de la verdad de lo ente v sobre ella.
Hasta que esto ocurra, las palabras de Hegel seguirdn siendo vdlidas. Y por eso
ex necesaria la pregunta de si fa verdad que dicen csas palabras es definitiva y
qué puede ocurrir de ser eso asi. :

Estas preguntas, que nos atafien en parte de modo dlrecto y ¢n parte leja-
namente, sélo se pueden plantear si meditamos previamente la esencia del
arte. Intentamos dar algunos pasos ¢n esa direccidn planteando la pregunca
por el origen de la obra de arte. Se trata de atraer la mirada sobre ¢l cardcier de
obra dc la obra. El significado que tiene aqui la palabra origen ha sido pensa-
do a pareir de la esencia de la verdad.

La verdad de la que aqui se ha hablado no coincide con aquello que nor-
malmente se conoce bajo ese nombre ¥ que se le atribuye a modo de cualidad
al conocimiento ¥ la ciencia a fin de diferenciarla de lo bello y Jo bueno, que
son los nombres que se usan para designar a los valores del comportamiento
no tedrico.

La verdad es el desocultamiento de lo ente en cuanto ente. La verdad es la
verdad del ser. La belleza no aparcce al lado de esta verdad. Se manifiesta
cuando la verdad se pone en la obra. Esta manifestacién —en tanto que ser de
la verdad dentro de la obra y en tanto que obra—, es la belleza. Asi, lo bello
tiene su lugar en el acontecer de la verdad. No es algo relativo al gusto, en de-
finitiva. un mero objeto del gusto. Por el contraria, lo bello reside en la forma,
pera dnicamente porque antafio la forma hall6 su claro a partir del ser como
entidad de lo ente. En aquel entences el ser acontecié como el La i8¢ se
ordena en la pop@n). El odrodoy, la walidad unida de la popgri y la 82w, esto
es, el épyor, es al modo de la évépyeta. Este modo de presencia se convierte
en actualicas del ens aceu. La actualitas llega a ser a su vez realidad efectiva. La
realidad efectiva se torna objetividad. La objetividad pasa a ser vivencia, En ese
modo en que lo ente es como efectivamente rea) para el mundo determinado
por Occidente, se esconde una peculiar manera de ir siempre juntas la belleza
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y la verdad. A la cransformacién de [a esencia de la verdad corresponde la his-
toria de la esencia del aree occidental. Esra se comprende tan poco a partir de
l4 belleza tomada en si misma como a partir de fa vivencia, suponiendo que el
concepto metafisico del arte pueda llegar hasta su esencia.

Apéndice

En las péginas 46 y 52 al lector atento se le plantea una dificulead esencial ante
la impresién aparente de que las palabras «fijacién de la verdads» y «dejar
acontecer la llegada de la verdad» nunca pueden llegar a estar de acuerdo. En
efecto, en la palabra fijacién» estd implicito un querer que le cierra las puereas
a la llegada y, por lo tanto, la hace imposible. Por el contrario, en el dejar
acontecer s¢ anuncia un plegarse, €S20 €5, un no querer, que permite toda li-
bertad de movimientos.

Esta dificultad se resuelve cuande pensamos Ja fijacién en el sentido en el
que estd entendida a lo largo de todo €l texto y sobre todo en la determinacién
directriz del «poner a la obra». Al lado de «ituat» y «poners rambién debe en-
rrar «depositars, pues estas tres palabras estaban englobadas todavfa de modo
unitario en ¢f ladn ponere,

Debemos pensar ¢l término «sitars en el sentido de la €otc. Por ¢jemplo,
en la pdgina 44 se dice asi: «Disponer y ocupar se han pensado siempre aqul (j)
a partir del sentido griego de la ¥¢0tc, que significa poner en lo no ocuito». El
«poner» griego quiere decir situar, en el sentido de dejar surgir, por ¢jemplo,
dejar surgir una estarua, es decir, poner, depositar una ofrenda sagrada. Situar
y deposttar tienen el sentido del alemdn Her [hacia aquf), ver lante, delante] v
bringen (traer), es decir, traer bacia 1o no oculto o traer a la presencia, en de-
finitiva, traer delante: "Hervorbringen’. Situar y poner no significan aqui
nunca esa manera provocadota de pencrse en frente de (del Yo-sujeto) tal
como lo concibe la modernidad. El alzarse de la estatua (es decir, la presencia
del resplandor que nos contempla) es diferente del alzarse de eso que se alza
enfrente al mods del objeto. «Erigirse. establecerse» es (vid. p. 25) la constan-
cia del resplandecer. Por el contrario, en ¢l contexto de ia dialéctica de Rancy
del [dealismo alemdn, tesis, antitesis v sintesis significan una manera de sicuar
dentro de la esfera de la subjetividad de la conciencia. En consecuencia, Hegel
interpreté la Béoic griega —desde su punto de vista con toda la razén— en et
sentido de un poner inmediato del objeto. Si, para él, este poner sigue siendo
no verdadero es porgue no estd mediado todavia por la antitesis y la sintesis
(pid. Hegel und die Griechen, en Wegmarken, 1967).

Con todo, tengamos presente el sentido griego de la #éaic en este ensayo
sobre la obra de arte: dejemos que yazea ante nosotros en su resplandor y pre-
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sencia v asf Iz «fijacién» no tendrd nunca el sentido de algo rigido, inamavible
¥ SEGUTO.

«Fijo significa rodeado de un contorno, dentro de unos lfniites (7epac),
introducido en el contorno (p. 46}, Tal como s¢ entiende en griego, los limi-
tes no cierran todas las puertas, sino que son los que hacen que resplandezca lo
presente mismo en tanto que taido delante él mismo. El limite pone en li-
bercad en lo no oculco; gracias a su contorno bajo la luz griega, fa montafia se
alza bacia lo alto y reposa. El limite que fija es aquello que reposa —concre- -
tamente en la plenitud de la movilidad — y toda esto es vélido para la obra en
el sentido gricga del fpyor, cuyo «ser es la évdpyeia, que agrupa dentro de
sf infinitamente mds movimiento que las «energias» modernas.

Por lo tanto, la «fijacidn» de la verdad, pensada convenientemente, no
puede de nipguna manera cntrar en oposicion con el «dejar acontecer». En
efecto, por un lado este «dejar» no es ningtin tipo de pasividad, sino ef que-
hacer supremo (vid. «Vortrige und Aufsitzes, 1954, p. 49) en el sentido de la
B€0LC, un «efectuar y un «querers que en el presente ensayo, véase la pdgi-
na 49, es caracterizado como ¢l «umirse exedrico del hombre existente en el
desocultamienta del ser». Por otro lada, este «acontecer» del dejar acontecer de
la verdad, es el movimiento que reina en ¢l claro y el encubrimiento, y mds
exactamente ¢n su uridad, concretamente es el movimiento del claro del
autoencubrimiento como tal, del que procede a su vez todo lo que se ilumina.
Este «movimijento» exige incluso una fijacidn en el sentido del wraer delante,
un tract que hay que comprender en el sentido explicado en la pdgina 45 ¢n la
medida en que el traer delante creador «es mids bjen un recibir y tomar denuo
de la relacién con el desocultamientos.

Conforme a lo que se acaba de explicar puede determinarse el significado
de la palabra «com-posicion», mencionada en la pdgina 46, es la agrupacién
del traer delante (del producir), esto es, del dejar-venir-aqui-delante (dejar apa-
recer) al rasgo como contorno (7€pac). Por medio de [a «com-posicidnx, asl
pensada, se aclara el sentido griego de 1op@r en tanto que figura. Efectiva-
mente, la palabra «com-posicidn», utilizada més tarde como palabra clave
para la esencia de la téenica moderna, estd pensada a pardr de aguella com-po-
sicién citada (y 7o en ¢l sentido de armazén, dispositivo, andamiaje, monta-
je, ctc.). Esta conexién es esencial, puesto que determina el destino del ser. En
tanto que esencia de la téenica moderna, fa com-posicion procede de la con-
cepcidn griega del ser de ese dejar-yacer-ante-nosotros, esto es, el Adyoc, asi
como del griego woinutc y Béoic. En el poner de fa com-posicién, esto es, en
el mandaro que obliga a asegurar todo, habla la aspiracién de la ratio redden-
da, ey decir, del Adyor diddra, de tal manera que hoy esta aspiracién de la
com-posicién se hace cargo de la dominacion de o incondicionado v que
—basdndose en el sentido griego de la percepcidn— la representacién {poner-
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delante] toma su torma como un moda de fijar (poser-fijo) v asegurar (poner-
seguro),

Cuando en el ensayo sobre «El origen de la obra de arter ojmos las palabras
fijacidn y com-posicitn debemos, por tna parte, apartar de nuestra mente el
significado moderno de poner (Stellen) y armazdn (Gestell) pero, sin embargo,
no debemos pasar por alto ¢l hecho de que el ser que determina la Edad Mo-
derna en tanto que com-posicién proviene del desrino occidental del ser.,
que no ha sido pensado por los fildsofos. sino pensada para los que piensan
(nid. «Vortrige und Aufsitzes, 1954, pp. 28 y 49).

Lo que sigue sienda dificil es explicar las determinaciones dadas brevemente
en la pagina 44 acerca del «establecer» y vestablecer de la verdad en lo ente».
Una vez mds, debemaos evitar entender ¢l término «establecer, instalars en el
sentido moderno, como cn la conferencia sobre la téenica, esto es, como un
«organizar» y poner a punco. Por el contrario, este «establecer, instalar» pien-
sa en la «tendencia [de la verdad] hacia ta obra» citada en la pigina 45, que
hace que la verdad que se encuentra en medio de lo ente, y que es ella misma
con cardcrer de obra, alcance ¢l ser (p. 45).

Debemos pensar en qué medida la verdad en tanto que desocultamiento de
lo ente no dice otra cosa més que la presencia de lo ente como tal, es decir, del
ser{vid, p. 52}, v d¢ este modo el discursa acerca del establecerse de la verdad
—es decit, del ser— dentra de lo en te, tocard la patte cuestionable de Ja dife-
rencia ontoldgica (v, «Identitit und Differenze, 1957, pp. 37 y ss.). Por eso,
en «El origen de la obra de arte» (p. 44) se dice cautamente: «Cuando alude a
ese establecerse de la apertura en el espacio abierto, el pensar toca una region
que no podemos detenernos a explicar todavia.» Todo el ¢nsayo sobre «El ori-
gen de la obra de arte» se mueve, a sablendas aunque tdcitamente, por el ca-
mino de la pregunta por la esencia del ser. La reflexién sobre qué pueda ser el
arte estd determinada nica y decisivamente a partir de la pregunta por el ser.
El arte no se entiende ni como dmbito de realizacién de la cultura ni como
una manifestacién del espiritu: tiene su lugar en el Ereignis, lo primero a par-
tir de lo cual se determina el «sentido del sers (vid. «Ser y Tiempon). Qué sea
el arte es una de esas preguntas a las que no se da respuesta : 1]guna en este en-
save, Lo que parece Una respuesta ¢s una merca sexie de orientaciones para fa
pregunta (vid. las primeras frases del Epilogo).

Una de estas otientaciones la tenemos en dos importantes indicaciones que se
hacen en las pdginas 51 y $6. En ambos lugares sc habla de una «<ambiggiedad».
En la pdgina 56 se habla de una «ambigiiedad esencial» respecto a la determi-
nacion del arte como ¢l «poner en obra de la verdad». Aqui. la verdad es tanto
«stijeror como «objetor de la frase. Ambas caracterizaciones son «inadecuadas».
Si Ja verdad es «sujeton, la definicién que habla de un «poner a la obra de la

verdad» quiere decir en realidad el «ponerse a la obra de la verdads (vid. pp. 52
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y 26). Por lo tanto cl arte es pensado como Ereignis. Sin embargo, el ser es
una llamada hecha a los hombres y no puede ser sin ellos. En consecuencia, el
arte también ha sido determinado como un poner a la obra de la verdad, esto
es, ahora la verdad es «objeto» y el arte consiste en la creacién y el cuidado
humanos. '

Es dentro de la relacién humana con el arte donde se da la segunda ambi-’
giiedad del poner a la obra de la verdad, que en la p4gina 51 es nombrada
como creacién y cuidado. Segin fo que puede leerse en las pdginas 52 y 41, la
obra de arte y el artiszz reposan «al tiempo» en lo esencial del arte. En la frase
«poner a la obra de la verdad» —en la que queda sin determinar; pero es de-
terminable quién o qué de qué manera «poner—, se esconde /z relacion del ser
y la esencia del hombre, relacién que en este caso ha sido pensada de manera
inadecuada. Ciertamente se trata de una dificultad muy considerable y que
veo con toda claridad desde «Ser y Tiempo», habiéndola expresado después en
muchos lugares (vid. por dltimo «Zur Seinsfrage» y en la pdgina 44 del pre-
sente ensayo el texto que empieza: «Diremos simplemente que...»).

Todo lo que resulta cuestionable aqui se congrega, a partir de este mo-
mento, en el auténtico lugar de la explicacién, alli donde se tocan de pasada la
esencia del lenguaje y la poesfa, una vez mds con la mirada dirigida exclusiva-
mente hacia la mutua pertenencia del ser y el decir. _

El lector, que como es 18gico llega a este ensayo desde fuera, se verd cons-
trefiido alf inevitable esfuerzo de detenerse primero durante largo tiempo a tra-
tar de representarse e interpretar los asuntos tratados sin acudir al callado 4m-
bito de donde brota lo que hay que pensar. Por su parte, el autor se ha visto
obligado a hablar el lenguaje que parecia mds adecuado para cada uno de los
diferentes hitos del camino.
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