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Prologo

Este escrito se basa en las clases que se dieron en el ambito del Taller de
América en el Primer Semestre 1979, resumiendo lo dicho a propoésito del
Calculo Pictérico.

Se trata de describir cierta parte del proceso que da origen a la obra de
arte, en este caso, de la Pintura. Se trata de cernir en lo posible aquello que
es comunicable a través de un lenguaje otro que el de la pintura. Algo de
aquel mundo en que esta inmerso el artista, antes y durante la elaboracion
de su obra, estableciendo este proceso, para este efecto, separadamente de
la obra y de su consideraciéon como tal.

Esta transposicion de un lenguaje a otro, no sélo se compromete en toda
suerte de equivalencias, las mas de las veces, inadecuadas; sino lo que es
mas grave, establece una distancia. Aquella distancia que va desde el estar
dentro a hablar de aquello.

Otra dificultad que proviene de esta transposicion, es la diferente precision
que adquiere lo dicho que va desde una situacion sensible a una concep-
tualizante. De una situacién que pretende intuir y mostrar lo intuido, a
una que pretende explicar y por lo tanto convencer.

En este sentido no pueden evitarse voces, que por la normal fluidez del
lenguaje digan por ejemplo «esto es lo propio de la Pintura», correspon-
diendo en realidad a haber dicho: «esto es lo que creo haber comprendido
y que podria suceder y que por lo menos en parte —si asi fuera- podria
ser asi...».

Todo ese aire, ese espacio suspendido de la posibilidad -de toda posi-
bilidad- es en el que quiere mantenerse el artista, y que es signo de su
maximo rigor y riesgo.

§ EL Célculo Pictérico
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Sobre el Calculo Pictorico

La pintura como todo arte participa desde su partida en una ambigiiedad.
Es decir que puede ofrecerse de dos maneras: se puede ofrecer como una
presencia o como una representacion. A su vez presencia y representacion
pueden ser simultdneas en una obra pictdrica.

;Qué se entiende por representacion? Representar como dice la palabra
es presentar dos veces; es decir, es traer la presencia de lo que esta alli, la
rada de Valparaiso, por ejemplo a través de un dibujo y ponerlo aqui. Lo
que esta presente alld, lo traigo a una presencia aca.

El paisaje es la representacion —en general- de la naturaleza circundante.
La representacion, es por lo tanto, traer la presencia de todo lo visible, la
naturaleza, los hombres; los hechos humanos, de todo lo que pueda ser
visto. De ahi viene que la representacion de todo lo que ha sido visto, la
presencia de otra presencia, puede ser reconocible. A esto que es recono-
cible se le llama figura. La voz familiar que dice «... me figuro esto...» hace
alusion a ese llamado que hace la mente a la presencia de algo ya conocido
de antes. Desde la interioridad de la pintura, el llamado a lo reconocible
se le llama comunmente: tema.

La figura reconocible de la representacion, es pues el tema.

Ante la aparicion del tema, se puede preguntar: ;por qué tal tema? ;qué es
lo que lo provocé?, ;como aparecié? Si tomamos por ejemplo: un cuadro
de Van Gogh, Interior de mi Pieza', el tema surge reconociblemente de una
catalogacion de objetos: silla, cama, ventana, muro, etc. Pero esta enume-
racién no basta, pues no podemos dejar de reconocer de que a su vez estan
dispuestos todos estos elementos en un cierto orden, y aqui caemos en la
cuenta que el tema no son s6lo sus elementos constitutivos que pueden
nombrarse, sino la disposicion u orden en que ellos se encuentran.
Como los elementos reconocibles son, si se puede decir asi, del dominio
comun, lo que pertenece propiamente al artista es la disposicion de ellos
en el orden escogido por él.

' La Pieza de Van Gogh pintada en Arles en 1888. 72,50 x 91,50 cm. Art Institut de
Chicago. El tema puede entenderse como el interior de una pieza y esta pieza es
a su vez un dormitorio; este dormitorio a su vez estd constituido por determina-
dos elementos, etc. y asi sucesivamente podemos reconstituir el tema yendo de
lo general a lo particular o viceversa. Pero si decimos que lo primero que se nos
propone ante la vista es una determinada luminosidad, la que bana la pieza y en la
que estan inmersos todos sus elementos reconocibles, estaremos mucho mas cer-
canos al «tema», en cuanto calculo pictdrico de Van Gogh.
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No es aventurado decir por lo tanto, que el tema es en lo esencial, conside-
rado desde la pintura, esta disposicién u orden que propone cada pintor, y
que las partes constitutivas del tema son los elementos reconocibles en él.

Podemos reconsiderar la primera pregunta, formulandola asi: ;por qué tal
orden o disposicion? Pues si reconocemos que la disposicion es lo esencial,
habremos de aceptar, que tal o cual elemento reconocible, sélo existe en
el cuadro en funcion del orden dispuesto por el autor.

Preguntarse pues, sobre ;por qué tal orden o disposicion? nos lleva a tratar
de elucidar cual es el calculo que lo generd. Y este calculo que llamaremos
calculo pictérico, que da origen al orden propuesto, es el que trataremos
no de definir, sino de describir.

El calculo pictdrico es el que determina en tltimo término la aparicion de la
obra pictorica y proviene esencialmente de una definicién de la Pintura.
Esta definicién la da Maurice Denis* que dice: «<Recordarse que un cuadro
antes que sea un caballo de batalla, una mujer, un desnudo o una anécdota
cualesquiera, es esencialmente, una superficie plana, recubierta de colores,
reunidos en un cierto orden».

Tres condiciones aparecen aqui: la pintura es sobre una superficie, es bidi-
mensional; es con formas coloreadas, y éstas estan dispuestas en un cierto
orden. El calculo pictérico se preocupa por lo tanto, sobre qué superficie,
de las formas coloreadas y con qué cierto orden éstas estan colocadas.

Cuando hablamos de superficie, nos referimos a que las formas coloreadas,
estan sobre un soporte. Soporte implica calidad fisica, textura, condicio-
nes materiales de lo que esta hecho y también en forma especial implica
dimension. El célculo pictérico empieza pues a inscribirse en una deter-
minada dimension.

Cuando hablamos de formas coloreadas, hablamos del color y hablar de
esto significa en términos pictoricos referirse a la luz. El calculo pictérico
se refiere por lo tanto a una determinada luminosidad.

Con respecto al orden que dispone de la dimension y de la luminosidad,
el calculo se preocupa de la disposicion.

Esta se ha ido presentando a través de los tiempos con diferentes carac-
teristicas esenciales; en el Medioevo por ejemplo, cuando se representaba
un Santo, la pintura se disponia de manera que habian personajes que
representaban diversas escenas de la vida y milagros del Santo, estaban

> MAURICE DENTIs, 1870-1943. Forma parte del grupo de los «Nabis», que signifi-
ca profeta en drabe, y que incluyd a los pintores K.X. Rousell, Pierre Bonnard y
Eduard Vuillard.

Cuando hablo de filiacién (ver Apéndice vi) Bonnard por su tratamiento de la luz
reflejada que construye un espacio préximo y paralelo a lo que adquiere figura;
Vuillard por la relacion que establece en el color de préximo a préximo, son qui-
z4s los mds cercanos en la constitucién de la superficie de mi calculo pictorico.
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cada uno dentro de un pequeiio mundo propio, que iba constituyendo la
pintura total. Aqui estaba el Santo grande, aca el que habia encomendado
la obra, a veces con su familia; otros santos relacionados con él, escenas
de la vida y también simbolos o decoraciones relacionadas con lo que se
queria contar.’

La situacidn general que plantea esta disposicion es lo que podriamos
llamar un ambito multidivergente.

A través de las épocas en la pintura, esta disposicion va cambiando y asi
hay ambitos multidivergentes, a los que se suceden disposiciones que
llevan a ambitos convergentes.

Ambitos divergentes y convergentes, se van sucediendo a través del tiem-
po, y asi tenemos, por ejemplo, que convergentes son las épocas griegas,
clasicas, las romanas, el Renacimiento, el Barroco —para terminar en el
Periodo Romantico y divergentes— son la Edad Media, fines del Romdntico
y la Edad Moderna hasta hoy.

;Qué entendemos por ambitos convergentes y divergentes? Por conver-
gentes entendemos la proposicion de un espacio formado a partir de un
cono que parte de nuestros 0jos y que, abarca la imagen que nos propone
el cuadro. Este espacio esta enfrentado al espectador, y la imagen asi repre-
sentada queda en una disposicion en que coincide su centro y las relaciones
horizontales y diagonales con las del espectador. Imagen y espectador
tienden a participar de un horizonte comun. Y de ahi que se nos presenta
el mundo en un cierto «encuadramiento», si asi pudiera decirse.

En el Renacimiento, la situacidén convergente encuentra su instrumento
mas perfecto en la perspectiva. Esta sefiala el camino y codifica los métodos
para lograr la convergencia en plenitud.

El ambito divergente, es ante todo la ausencia o referencia inmediata a
un horizonte Unico. La necesidad de que el espectador para aprehender
visualmente el cuadro, esté obligado a mover la vista, recorrerlo —-no a la
manera con que se recorre con los 0jos una escena dispuesta ante la vista—
inventariando sus diferentes elementos; sino que la vista o el haz de rayos
visuales que parte de la mirada, va ubicandose en diversas situaciones,
como si estuviera ante varios horizontes. El cuadro o la pintura no se deja
aprehender de una sola mirada, (se entiende que no nos referimos al acto

3 Nos referimos en particular al Paramento de Narbonne, El Calvario entre la verda-
dera fe y la Sinagoga; el rey Carlos y la reina Juana de Borbén. Grisaille sobre seda
pintada alrededor de 1375. Paris Museo de Louvre. También en Pietro y Ambrogio
Lorenzetti (3-1348) y Duccio (3-1319).

Un buen ejemplo es también La Virgen del Rosedal pintada en Verona a principios
del siglo xv por Stefano da Zevio (1375-1451).
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de visualizar los detalles) si no que se esta ante un despliegue de campos
o ambitos que piden miradas sucesivas.*

Se ha hablado de la disposicion; ahora hablemos del color y aqui recordar
algo. El color tiene otra ley que la de la disposicion, aunque pudiera de-
cirse que cada época propone nuevas asociaciones de color, equivalentes
a la de la disposicion, esta ley es que el color no tiene en si posibilidad de
cambio. No ha habido diferentes colores desde las primeras pinturas que
se conocen —las Grutas de Lascaux, por ejemplo- a los que usa el pintor
en la actualidad.

Entiéndase que se habla del color en cuanto a su apercibimiento por el
0jo, no en cuanto pigmento. Bien es sabido que el color pardo -tierra de
Siena- es descubierto y popularizado en el Renacimiento.

Pero estos descubrimientos no son mas que el desarrollo de la técnica al
servicio del oficio de pintar. El color azul ultramar sigue siendo el mismo
ultramar desde los tiempos mas remotos, hasta hoy dia.

;Qué cambia fundamentalmente, con respecto al color en el calculo pic-
térico, de una a otra época? Se podria decir que basicamente es la manera
de utilizarlo, la manera de esparcirlo sobre la tela; y la segunda, la manera
de ubicarlo, de cdmo se avecinda o yuxtapone junto a otro. Es en esto en
que basicamente reconocemos los cambios con respecto al color.

A grandes rasgos se puede decir que en las épocas divergentes se tiende
a considerar el color puro, es decir, su condicidn cromatica, su condicién
de «color», con el que adquiere nombre: rojo, azul, etc. Con ella, en forma
principal, el calculo construye toda la estructura luminosa propuesta por
él en el cuadro.

En cambio en las épocas convergentes en que la estructura total esta cons-
truida —de antemano por un lineamiento o trazado- el color esta al servicio
de una situacidn de claro-oscuro. El mismo color se encuentra en diversos
valores. El color local se avecina al mismo color en tono claro u oscuro,
segun el caso.’

Estamos ante una diferente concepcion del valor luminoso del color. Vol-
viendo al ejemplo del Renacimiento y mejor aun, del Barroco, el color es

4 Recordemos el cuadro de Peter Brueghel el viejo. (1520-1569) Los Proverbios Ho-
landeses que estd en el Museo de Berlin.

La vista curiosa o inquisitiva se pierde sin saber que camino recorrer para apre-
hender lo que esta ante la vista, y sin embargo, Brueghel, le sugiere un camino,
que de ser seguido lo lanzard en una loca zarabanda.

5 Se cuenta que en el Renacimiento los pintores fresquistas subian a los andamios
con tres potes de pintura preparada; en uno llevaban el color local, en el otro el
mismo color, pero mas claro, para las zonas mas iluminadas y en el tercero, el
mismo oscurecido para las zonas en penumbra o sombreadas.
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presentado dentro de una situacion del «paso de la luz» en el mismo, la
direccién de donde viene la luz esta claramente indicada. En cambio en
las épocas divergentes, la luz viene desde el color hacia nosotros.

Los medievales y hoy dia, mas préximos a nosotros, los impresionistas y
«los fauves», tienden a tener la misma relaciéon cromatica de vecindazgo
entre los colores; asi como los Romanticos —parecidos al Renacimiento-
se preocupan de marcar el paso de la luz para realzar la volumetria de los
cuerpos.

El célculo color-luminosidad, es por lo tanto distinto en una u otra con-
cepcion del calculo divergente o convergente.

El movimiento que nos lleva de una situacion a otra —es decir, de un modo
convergente a uno divergente— va siendo llevado a través de dos medios
que se complementan; el de la disposicién y el de la manera segtin como
el color-luminosidad sea considerado.

Cézanne esta en el borde de estos dos mundos; el mundo convergente que
termina con el Romanticismo y el mundo divergente que comienza con
los impresionistas, digo mundo, podria decir con el «espacio» del Arte
Moderno, es él el que rompe fundamentalmente con esta situacion; y dice
que el paso de la luz -en este caso de luz a oscuridad- es la introduccion
de otro color que va modelando ya no mas con el claro oscuro —sino con
colores— la volumetria de los cuerpos.

Cézanne indica con esto la capacidad de luminosidad que tiene un cuer-
po u objeto, de ir reflejando y proyectando diferentes luces: azules, rojas,
amarillas, pardas, ocres, que van haciendo aparecer la «figura» del objeto.
Esta luz traida por él, luz-color —es la que revela a nuestros ojos- tal pera,
tal manzana, dispuestas en una compotera. La luz no es mas reflejada sino
que nos viene como condicidn propia de la forma de ese objeto represen-
tado en el cuadro.

Cézanne tenia una concepcion intelectual cultural propia del mundo ro-
mantico del cual venia, pero ya era un hombre que abria paso al préoximo
mundo y es importante considerar lo que ¢l dice al situarse —sin quererlo-
en este quiebre entre dos mundos.

Dice asi: «Luego nosotros, hombres, vemos a la naturaleza mas en pro-
fundidad que en superficie, de ahi la necesidad de introducir en nuestras
vibraciones de luz representadas por los rojos y amarillos, una suma de
superficies azules, capaces de hacer sentir el aire».°

6  Este fragmento estd sacado de la carta que le enviara Cézanne a su amigo Emile
Bernard, y esta fechada en Aix, Provence, el 15 de Abril de 1904.

§ EL Célculo Pictérico

[p.6]



La naturaleza, por lo tanto, le comparece como el espacio hueco en que
penetramos. Concepto clasico de la pintura desde el Renacimiento en ade-
lante. Un hueco que alberga y que es recorrido por nuestra mirada, desde
nosotros y hacia lo lejos de nosotros en el sentido de la profundidad.

Las vibraciones de luz se representan por los rojos y amarillos, porque por
luz entiende el pintor; la luz solar, blanca o amarillenta; la luz de com-
bustién, filamento de ampolleta, fuego o vela. Luces en que la gama de
ondas tiene un desarrollo mas amplio y que son las que al llegar primero
a nuestro ojo, conforman la visién primera.

La luz de la luna o de las lamparas de gases —que producen la gama de
luces que van desde los verdes al violeta, frias y mas tardias— conforman la
vision segunda.” Esta division es la que los pintores para mayor comodidad
han llamado los tonos calidos y frios, segun que los colores provengan de
una u otra zona del espectro.

Cabe recordar que una concepcion «convergente» en cuanto a la luz, es
considerarla como un manto o velo que cubre todo lo pintado.
Corpusculos o particulas de luz van cubriendo con una tenue pelicula todo
el espacio y los elementos de que se compone el cuadro. Frecuente en los
Barrocos, como Claude Lorrain®, Salvatore Rosi, etc.

En un plano ya francamente de busqueda de efectos luminosos, tenemos a
de la Tour®. La luz es propiamente el sujeto del cuadro, en que los limites
son dados por los elementos constitutivos de los objetos y personajes que
se entreven en medio de la masa luminosa o que se perfilan por un cambio
de iluminacién exterior al color local de cada uno de ellos (diversidad de
la luz de la vela, en de la Tour).

Un caso aparte, el de Turner”, en algunas marinas, en que las particulas de

7  El analisis espectral ha revelado que la gama de ondas visibles para el ojo humano
va desde la que tiene la longitud de 380 milicrén (1 milicrén equivale a un millo-
nésimo de milimetro) a 780, y se extiende en el espectro del azul violaceo en los
380, al rojo oscuro violeta de 780 milicrén.

8  CrAUDE GELLEE, llamado CLAUDE LORRAIN 1600-1682 pintor francés, establecido
en Roma. La cita se refiere especialmente al cuadro llamado Un Port de Mer que
se encuentra en la National Gallery de Londres.

9  GEORGE DE LA TOUR, 1593-1652. San Sebastidn llorado por Santa Irene y sus Mu-
jeres, Museo de Berlin. 160 x 125 cm. Sebastian aparece en un segundo momento
delineado por el cambio de tonos rojizos, este cambio es el que va de la penumbra
en que los volumenes se funden en la oscuridad a las zonas que, iluminan la an-
torcha que de esta manera a través de su luz construye los volimenes.

10 WiLLiaM TURNER, inglés 1775-1851. En sus cuadros Tormenta de Nieve (91,50 X 122
cm.) Lluvia, Vapor y Velocidad (82 x 122 cm.), las particulas de color representan y
casi cada una de ellas reemplaza a la particula de vapor o de nieve representados.
Su concepcidn es diferente a la de Monet en este aspecto, pues en tltimo término
es realista, busca un fendmeno en la naturaleza que requiera o pueda ser represen-
tado por «particulas» (nieve, niebla, nubes de vapor, etc.). Monet en cambio con-
vierte en «particulas» todo fenémeno natural, para poder mostrar un fenémeno
de la luz y ahi estd la gran diferencia.
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luz conforman su propia estructura espacial. Este caso es el de un pintor
que usa laluz a la manera de Lorrain, pero con un resultado absolutamente
no-convergente.

Cézanne es diferente en esto a Turner (de quien muchas veces, equivo-
cadamente, se ha dicho que usa el color como los impresionistas) pues
introduce una suma de superficies azules, es decir, pequefias zonas de
pinceladas de diferentes tonos de azul, que van estableciendo una relacion
de elemento-a-elemento en el personaje, o de objeto-a-objeto en las natu-
ralezas muertas. Estas relaciones se multiplican en el cuadro de préximo
a préximo, de vecino a vecino y crean esa sensacion que Cézanne llamaba
muy modestamente «hacer sentir el aire», es decir, hacer sentir la distancia,
el espacio, que hay entre uno y otro.

No mas un espacio unico y compartimentado como actor principal de
la composicion pictdrica, no mas un espacio unido al de una sensacion
puramente luminosa, es decir, de la luz conformando el espacio, sino una
relacion de uno a otro marcando la diferencia del a.

Y esta suma de relaciones queda ahi como un sonido continuo, propio al
caracter continuo del espacio cézzaniano.

Este es a mi juicio uno de los mayores aportes de Cézanne y esta posible con-
cepcion de la espacialidad lo separa totalmente de Monet" (Apéndice 1).
También en esto se separa de las nociones de la perspectiva aérea estable-
cidas por Leonardo', que propone la modulacion del espacio (natural) con
introduccidn de la sensacion de lejania a través de tonos que bajan rigu-
rosamente y aumentan su cantidad de blanco. Por ejemplo, esa sensacién

11 Nos referimos en especial a la serie de Monet, La Catedral de Rouen donde la luz
como particulas de agua en una cascada caen y rebotan en los salientes y entran-
tes de la fachada gética. Cada particula de diferente color. (Ver comentario sobre
Les Nympheas en Apéndice 111).

12 Sobre la perspectiva aérea, segtin Leonardo (B. N. 2038-25 v.): «Hay otro tipo de
perspectiva que voy a llamar aérea a causa de que por las diferencias en la atmos-
fera uno es capaz de distinguir las varias distancias de diferentes edificios, que
aparecen asentados en una sola linea; como por ejemplo cuando vemos varios
edificios detras de un muro, los cuales todos son vistos sobre la parte alta del
muro parecen ser del mismo porte; si en la pintura quieres representar uno mas
lejos que otro, tienes que hacer la atmosfera algo mas densa.

Tt sabes que en una atmosfera de igual densidad, las cosas mds remotas vistas

a través de ella, como las montanas, por causa de la gran cantidad de atmdsfera

entre ellas y tu ojo, van a aparecer azules y casi del mismo tono que el de la misma

atmosfera cuando el sol estd en el Este. § EL Céleulo Pictérico

. o O .8
Sin embargo, debes hacer el edificio que estd mds cercano al muro de su color [p.81

natural, pero el que estd mas lejano, menos definido y mas azulado...»

Traduccién de la versién inglesa The Literary Works of Leonardo da Vinci, Oxford.
1939. Monumental obra de R. Richter J. P.



de profundidad escenografica que tienen los paisajes del Giorgione y que
Poussin abandona al introducir las variaciones laterales®.

Seurat separa los colores dejando una zona de blanco entre ellos de manera
que se debe reconstruir con la mirada las formas para que éstas aparezcan
paulatinamente en su corporeidad extraidas de este «aire luminoso dado
por el blanco.»

Esta zona que va de color a color, es lo que interesa a Van Gogh cuando
pinta, por ejemplo, el cuadro de los Girasoles. Podriamos hacernos de nuevo
la pregunta sobre el tema: ;Por qué los Girasoles? Porque este temalollevaa
pintar en la gama de ocres, amarillos, anaranjados, y pintar con ellos lo lleva
a proponernos la distancia que va de un ocre a un anaranjado, o de un ocre
a un amarillo, distancia que no corresponde a lo que comtinmente se llama
gradacion, sino la distancia que nace de la aprehension que la mirada hace
de un tono para pasar a la aprehension de otro tono. Tampoco corresponde
a una concepcion de la distancia, medible matematicamente, pues no se
puede medir lo que va de un azul a un rojo. Si éstos estan yuxtapuestos,
podriamos decir en un lenguaje de medicién que no hay distancia entre
ellos. Y sin embargo, es a esa zona indefinible que los separa o los une, a
la que nos hemos referido como distancia entre ellos.

Otra concepcidn de distancia, es considerarla como la posibilidad de par-
tir desde un punto o zona, alejaindose de ellos. Este caso es muy diferente
de lo que deciamos anteriormente, y se presenta en el uso que hace del
blanco como fondo, Cézanne. Esto lo podemos ver en sus acuarelas*. El
contorno y lo que él nos cuenta en Gardanne, Vieux Pont, por ejemplo,
esta recortado o interrumpido por zonas en que se ha dejado el papel en
blanco. El blanco termina o se limita con el rectangulo de la hoja y esto
se puede ver de dos maneras: como el blanco del papel se introduce en el
tema no dejando ver sino parte del arbol, parte de la casa, etc. equivaliendo
esto a un movimiento centripeto del blanco desde los bordes; o también
se puede ver como si la casa y el arbol se prolongaran a través del blanco
hacia los bordes en una visién centrifuga; pero en un caso como en el otro,
es el blanco el que actua en forma directa, aunando las relaciones entre
los diferentes elementos de la composicién. Actia, no esta simplemente
alli, sino que tiene el rol mas importante, el de aportar todas las posibles

13 NicoLAs PoussIN, 1594-1665; este pintor francés residid casi toda su vida en
Roma. Los paisajes a que me refiero se encuentran en el Museo Condé de Chan-
tilly, donde hice los estudios de los cuales fueron tomados los esquemas y croquis
que acompanan este escrito.

14 Acuarela Gardanne, Vieux Pont, pintada entre 1885-1886, 21 x 51 cm. Museo de
Arte Moderno de New York. También es buen ejemplo la acuarela Campesino
Sentado de 1900-04, 45 x 30 cm. (Kunsthaus de Ziirich).
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variantes de como se prolonga la casa, las ramas del arbol, las piedras. La
totalidad de las posibilidades del paisaje, se hacen presentes por el blanco
y por ende una multiplicidad de situaciones espaciales, las que vendrian
a conformar una concepcién multidivergente del espacio, un espacio en
que el ojo al reconocerlo, le da una calidad dinamica, la de un espacio que
se mueve, la de un espacio viviente.

El gran cambio que produce Cézanne y que tiende a terminar con la
concepcidn de un espacio convergente, llega a su culminacién cuando
Mondrian, después de los cubistas elimina completamente la perspectiva
—Mondrian acaba con el concepto leonardesco, del tronco de piramide que
nace de nuestros ojos para abarcar lo que se mira— propone una situacion
que obliga a espaciar la mirada, recorriendo un campo de izquierda a dere-
cha, de derecha a izquierda, de arriba abajo. La direccion en profundidad,
aquella que Cézanne decia que no podiamos evitar al mirar la naturaleza,
queda entregada a las zonas blancas. Leonardo decia de la pintura «é una
cosa mentale», en ese mismo sentido vemos aparecer este proceso en la
mirada en profundidad frente a un cuadro de Mondrian. Porque no nos
da ningtn indicio para que vayamos en esa direccion.

Todos los indicios estan dados para abarcar un campo, el tinico indicio es
el blanco, el blanco de fondo.

Este nos invita a una especie de mirada postergada, a esta «<nada» en que
estan implicitos todos los colores y todas las posibilidades. Todo puede
pasar en esta «nada». Recordar el blanco de Cézanne, pero a diferencia
de éste que pertenece a una vision primera, el de Mondrian pertenece a
una vision segunda.

Recoger una vision del espacio, como vivo, como en movimiento, es qui-
zas la caracteristica de los fines del siglo x1x y comienzos de éste. Que la
mirada no se detenga podria ser su lema, pero mas bien que el espacio
que recibe la mirada no esté detenido, sino que contenga en si mismo una
dindmica.

Bien lo enuncian los Futuristas® cuando dicen: «el gesto que queremos
reproducir sobre la tela no serd mds un instante fijado del dinamismo
universal, sera simplemente la sensacion dinamica misma.»

15 Movimientos que aparecen con un manifiesto del poeta Marinetti publicado en el
Diario Le Figaro de Paris el 9 de Febrero de 1909. Un afo después, en Febrero de
1910 el Manifiesto de los Pintores Futuristas agrupa a Boccioni, Carra, Balla, Seve-
rini y Russolo, y condena «todas las formas de imitaciéon de la armonia y del buen
gusto».

La cita que va en el texto es extraida del segundo manifiesto publicado en abril de
1910, Manifiesto Técnico de la Pintura Futurista.

Los futuristas abren en muchos aspectos el campo a los dadaistas (Marcel Du-
champ en sus experiencias cinéticas).
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Hay un esfuerzo por capturar el movimiento, los impresionistas con el co-
lor, los cubistas por la dispersion de los planos que conforman los objetos,
los futuristas, por la dispersién dinamica del cuadro®.

A manera de ejemplo de esta tendencia, hacia el movimiento y hacia la
rapidez, doy algunos datos: en 1889 se publica en el Mercure de France,
las Iluminaciones de Rimbaud, se erige la Torre Eiffel y Daimler inventa el
primer automovil con motor a explosidn, idéntico al de hoy dia. En 1890
muere Van Gogh y Ader logra en su avién con motor a vapor, levantarse
unos centimetros del suelo.

En 1891, el primer afiche de Toulouse-Lautrec coincide con la aparicion
del primer automdévil Panhard y Levasseur que ya contiene todas las ca-
racteristicas fundamentales del automavil de hoy dia, en ese momento el
aleman Lilienthal hace el primer vuelo recorriendo mas de 60 metros de
distancia, es el primer hombre pajaro; en 1899 Signac publica el mani-
fiesto de Seurat y sus amigos sobre el divisionismo, mientras la primera
locomotora eléctrica bate el record de 105 km por hora. En 1907, Picasso
pinta Les Demoiselles de Avignon cuadro con que se inicia el Cubismo y
Henry Ford lanza por primera vez en serie el Ford modelo 1, que después
inundara el mundo”.

Matisse, Braque, Picasso, Kandinsky, Mondrian, Klee, inician cada uno de
distintas maneras, por distintos caminos y situaciones, una modificacion
en el calculo de la disposicion del cuadro que llevara a la Pintura desde la
representacion hasta la pura presencia.

Este proceso pasa por la abstraccidn, es decir, el proceso en que se va por
eliminacion dejando aquellas partes de la forma, que nos cuentan del tema,
y que se juzgan esenciales. Se juzgan esenciales en funcion de un nuevo
céalculo, que se separa del «parecido» que propone la representacidn, en
favor de mostrar relaciones puramente formales.

Interesa aqui esta acotacion porque este calculo se abre en dos direcciones
nuevas con respecto al tema, y a su consideracién de Figura, es decir, lo
reconocible en él. Una de ellas es que lo figurativo va inmerso o es parte

16 Una tarde de otofio me encontraba visitando una catedral gética en el Sur-este de
la regién parisina, cuando de repente, por el movimiento de las nubes en el cielo,
cambi6 bruscamente la luz en el interior de la nave, el paso de la nube hizo que
fueran entrando sucesivamente haces de luz que producian zonas mas o menos
claras que iban rebotando y deslizandose por todo el espacio penumbroso, ilumi-
nandolo y reveldndolo también de cierta manera. En ese momento me vino a la
memoria una pintura de Marcel Duchamp, Desnudo Bajando una Escalera, obra
que le debe mucho o casi todo a los futuristas.

Sentia por primera vez, casi fisicamente, el ser arrastrado en un torbellino de
formas. Aquella tarde esa inmensa nave goética jamas me parecio capaz de ser tan
veloz.

17 Es curioso hacer la prueba de poner una fotografia del Ford modelo T, «<moder-
nisimo» en un tiempo, junto a una reproducciéon de las Demoiselles de Avignon, el
automévil se ve tan anticuado al lado de la eterna juventud de esta pintura.
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de una proposicion formal no figurativa y la disposicion del cuadro da
cuenta de este paso de lo figurativo a lo puramente formal, obras de Klee
y Miré, por ejemplo™.

La otra direccion es aquella que no considera mas la figura, sino que pro-
pone a la vista una disposicién de formas que ya no estan referidas al
parecido de un paisaje, de objetos, de seres humanos, etc.

Se ha llamado a esta tendencia «No-figurativa» pues la disposicién u or-
den que le ha dado el artista a su obra no proviene de lo reconocible de la
imagen sino mas bien de lo no reconocible en ella.

Las abstraccion muestra o propone, una disposicion u orden que es la elec-
cién entre lo que conserva la imagen de reconocible y la relacién formal
de elementos puramente plasticos; es decir, de elementos que sélo tienen
caracteristicas de forma y color.

La abstraccion propone una nueva «figuraciéon» que nace de un proce-
so que va del parecido a valores puramente plasticos. El tema, entonces,
puede ser la relacion formal, originada por elementos reconocibles o la
proposicion de una relaciéon formal implicita en los elementos reconoci-
bles. Esta atadura a los elementos reconocibles hace que se siga en una
suerte de figuracion.

Manet, Renoir, pintan a unos remeros en los bordes del Sena® siendo diferen-
tes los célculos que generan estas obras. Tienen en comun un «tema» reco-
nocible que es el mismo para ambas. Mondrian y el Stijl proponen un nuevo
«teman, el de las figuras geométricas puras, reconocibles como tales.

;Qué es lo no-reconocible, lo «no-figurativo»?

No es sino la aparicién de otro calculo, que ya no se apoya en la figura o
tema reconocible, y que por lo tanto «no representa» sino también esta
alejado de la abstraccion.

La condicion de este calculo, es que ha sido suprimida toda referencia
tematica que la ate a elementos reconocibles.

18 Pensamos en La Corrida de Toros de Joan Mir6, nacido en 1893. Museo de Arte
Moderno de Paris y Pequefia Vifieta de Egipto de Paul Klee (1879-1919).

19 Nos referimos al cuadro Argenteuil, les Canotiers pintado en 1874 por Edouard
Manet (1832-83) y los Canotiers a Chatou de Auguste Renoir (1841-1919).

§ EL Célculo Pictérico

[p.12]



El Nuevo Calculo Pictérico

Aparece la proposicion de un nuevo célculo, que no se inscribe mads en la
representacion figurativa y que también va dejando de lado sus ataduras
con la abstraccion de origen figurativa.

Deciamos al comienzo que en la Pintura habia dos grandes momentos: el de
la representacion y el de ja presencia. El de la representacion correspondia
a toda la pintura que nos trae el mundo sensible, el mundo que vemos.
Desde el punto de vista del pintor que esta en la situacion de representacion,
él representa o quiere presentar un ambito exterior a él (un paisaje, por
ejemplo). Este ambito reproducido en el cuadro nos muestra una imagen
del mundo exterior.

En el caso de la situacion de la presencia ya no hay mas, aparentemente,
esa situacion. Deciamos —aparentemente— porque en este caso hay que
hablar de la imagen del mundo en otro plano. Tenemos pues la imagen
del mundo que viene de la imagen del mundo que estd entre nosotros, y
tenemos la imagen del mundo que ha ido conformando el ambito interior
del pintor y que es de donde nace su calculo pictérico (Apéndice 11).

Este calculo lo lleva a proponer una obra que esta en la situacion de pre-
sencia.

Esta condicidn de presencia, se refiere a la imagen del mundo que define
Heidegger y que dice asi: «Ante la imagen del mundo, pensamos por lo
pronto en la reproduccion de algo. Segun ella seria la imagen del mundo
algo asi como el retrato del ente en su totalidad. Pero imagen del mundo
seria mas; nosotros nos referimos con esta palabra al mundo mismo, a él,
al ente en su totalidad, asi como es determinante y comprometiente para
nosotros. Imagen no significa aqui copia sino aquello que refiriéndonos a
la forma que es toda imagen nos sugiere el giro; estamos informados de
algo. Esto quiere decir que la cosa misma esta en el estado como se halla
en vista y a la vista de nosotros ante nosotros»*.

El nuevo calculo que no se apoya en ningtin «tema» de elementos recono-
cibles propone una disposicion u orden, cuya clave de aprehension para el
espectador no es aparentemente evidente o visible en una primera mirada.
De ahi que equivocadamente se trate de reconocer o descubrir elementos
reconocibles en él.

20 Cita extractada del ensayo de Heidegger, La Epoca de la Imagen del Mundo.
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En realidad lo que aparece es un conjunto de formas coloreadas que tienen
un orden que por vez primera se propone alli. Es una disposicidn origina-
ria, a la vez como disposicion y a la vez la proposicién de un nuevo tema.
Mejor dicho, el tema es propiamente la disposicién u orden propuesto.

La obra pictdrica es fruto de un calculo que esta en plenitud alli pintado,
sin referencias a algo anterior, que se ha traido a representar o a abstraer.
Obra y calculo son uno solo.

La obra que se propone a ser aprehendida, es pura presencia, es lo que esta
alli, sin significaciéon que suponga un antes o después.

Respecto al color, éste no tiene ya mas a su cargo el hacer una proposicién
luminosa. Cada color es luz y lo que cuenta es jo que entre luz y luz, color
y color va existiendo ya no como distancia medible sino puramente sen-
sible. La disposicion tampoco tiene referencias que vayan mas alla o mads
aca que los bordes del cuadro, pues lo que cuenta es la abertura —abertura
que esta a la espera de la aparicion del ente.

El fraccionamiento del color que aportaron los impresionistas, hizo que las
«unidades cromaticas» al servicio de una construccién predeterminada por
la «figura-naturaleza» abriera un nuevo mundo a la percepcién del color.

Ahora el otro paso, no es mas las unidades cromaticas al servicio de una
figura predeterminada, sino, conformando una construccién nacida de la
relacion cromatica en si misma. De aquello que va de color a color.

La disposicion regida por las dos condiciones en que hay cambio de tono
por corte (borde) o por pasaje (yuxtaposicion y vecindario) debe incorporar
la posibilidad de la dimensién en la unidad cromatica.

Hablar de unidad cromatica a la manera de unidad plastica, implica, una
fraccion minimamente visible, fraccionar el color, implica, apoyarse so6lo
en su condicion de fraccionamiento y mezcla, las unidades no se miden
-no tienen dimensiéon como cualidad de ellas.

Es lo «abigarrado» lo que cuenta y no las fracciones (pinceladas) de color.
Darle dimension a las unidades cromaticas es suponer la posibilidad que
su porte, dimension, cuente.

Considerar el color simultdneamente como entidad y conformador de lo
«abigarrado» -he alli el nuevo paso.

Ambito exterior y ambito interior, ambos son, por decirlo asi, la imagen
del mundo que el pintor trae ante él. Pero esta situacion que podriamos
llamar la proposicion de donde nace el calculo, lleva consigo también la
pregunta que el mundo le hace a la pintura. ;Cual es su mision?
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Traer y hacer comparecer la imagen del mundo a través de formasy colores
fue durante mucho tiempo lo que se pensaba y pretendia cuando se les
pedia a los pintores que representaran «pinturas de historia», la guerra de
Troya, los héroes, los gobernantes, los sucesos acaecidos. La imagen del
mundo se consideraba como imagen de un mundo acaecido o acaeciente.
Con la invencién de la fotografia y posteriormente el del nuevo arte del
Cine, son ellos los que toman esta mision. Y por primera vez la pintura
queda liberada.

La pintura de pura presencia es por primera vez una situacion libre: no
tiene mision que cumplir ;Qué es lo que tiene entonces en vez de mision?
Hablar que tendria otra mision seria caer de nuevo en lo mismo. No, lo
que es mas duro hoy dia para el que pinta es aceptar esta situacion de un
calculo pictérico que siendo pura presencia sabe que estd sin mision.

Esto aparentemente podria ser pensado como una forma que da cierta irres-
ponsabilidad o de falta de responsabilidad al pintor. Esta situacion en que
queda de absoluta libertad, no necesariamente es una situacién agradable
sino, que diriamos, lo contrario, queda sin posibilidad de comprobacion
de la coincidencia que pueda haber entre la aprehension del espectador,
al calculo que genero su obra.

También es cierto, que esta falta de comprobacion la padece todo artista
que abre un nuevo horizonte, la historia de la pintura nos habla de ello.
Pero en este caso se difiere en el sentido que ademas de la incomprensidn,
después de todo normal, sabe quién esta sumido en el riesgo de la obra
sin mision, que la comprension s6lo puede ser posible en la zona en que
la obra resuena en equivalencias conocidas, y por lo tanto el hecho que la
obra sea en realidad su propio célculo, haciéndose y deshaciéndose al ser
recorrido con la mirada, quedara siempre oculto.

Quién esta sumido en la pintura de pura presencia, quedara pues en un
estado de suspension —de anonadamiento- frente a su propio obrar.

Delacroix dice: «quien dice arte, dice poesia. No hay Arte sin un propdsito
poético». Braque dice «el pintor piensa en formas y colores, su objetivo
es la poética».
En la obra de pura presencia el anonadamiento no es una actitud sicolo-
gica, es una situacion poética, y su objetivo es permitir el enfrentamiento
(Apéndice 111).

Enfrentar significa estar frente a frente, encarar una situacién, en la que
no sucede nada que tenga valor moral o un valor de otro orden, es com-
partir de cierto modo el estado de suspension que propone el pintor. No se
trata de un goce estético, no se trata de un goce moral, ni una formacién
o ensenanza, simplemente enfrentados —ante «la cosa alli»— ante el Ente
—como dice Heidegger.
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Deciamos anteriormente que el color no tenia espacio, es decir, no era
medible, no se puede medir la distancia que va de un rojo a un azul. Evi-
dentemente que hablamos en medidas de la sensibilidad, de conocimiento
no en medidas fisico-quimicas de ondas luminosas. El poder explicar los
fendmenos luminosos por la psico-fisiologia nos ensefia de su forma de
aparicion, pero no los define, sélo los podernos definir por analogias, rojo
como el fuego, azul como el mar, etc. En este entendido el color es una
entidad y es su capacidad de pura presencia la que nos permite a través
de él quedar enfrentados (Apéndice 1v).

Este enfrentamiento corresponde a lo que se podria llamar -estar en el
espacio- en el sentido en que se refieren estos versos de Holderlin, que
dicen ast:

Cuando la vida es pura fatiga, ;un hombre
puede alzar la vista y decir: asi

quiero yo también ser? Si. En tanto la benevolencia
en el corazén, con pureza dure todavia

sin desventura puede medirse el hombre

con la Divinidad. ;Es Dios desconocido?

sEs evidente como el cielo?

Esto creo yo mds bien. De los hombres es medida.
Pleno de méritos, pero poéticamente habita

el hombre sobre esta tierra. Pero no es mds pura
la sombra de la noche con las estrellas,

si asi puedo decirlo, cuando

al hombre se le llama imagen de la Divinidad.
sHay sobre la tierra una medida? No hay
ninguna.”

Frente a este propio obrar de la pura presencia, como estamos en una medida
puramente artistica, tenemos que aceptar que también dentro de ella hay una
ambigiiedad, aquélla que viene de lo que yo llamaria la doble vertiente: una
que lleva a una situacion de anonadamiento —dentro de la absoluta libertad
sin mision- y otra la de ser siempre dependiente del ambito exterior —de
ser responsable de configurar la imagen del mundo (Apéndice v) en el cual
esta viviendo y contribuye a hacer vivir poéticamente.

Esta ambigiiedad en que esta sumido el artista como persona sensible
—como ser obrante- da origen al oficio.

21 Esta cita pertenece al poema En Adorable Azul... de Holderlin y corresponde a los
versos 24 al 38. Este poema fue traducido del alemdn por Francisco Méndez L. y
publicado para el Taller de América en Abril de 1961 (Ediciones Instituto de Arte),
fue posteriormente editado como Memoria de Titulo de Diseniador Grafico ucv.,
por Maria Soledad Vera.
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El oficio es la manera como comparece —en otros términos- el anonada-
miento frente a la situaciéon de definicién y la manera de hacer aparecer
aquel ambito exterior que como imagen, llamamos la imagen del mundo.

Esta doble vertiente es la que hace que el calculo de la pura presencia, no
aparezca como un corte, dentro de la posicion que va desde la figuracidn,
pasando por la abstraccion a la abstraccion no-figurativa, sino que mas
bien como una irrupcidn, asi como aparecen los volcanes en el Sur de
Chile o las torres de las catedrales en el paisaje francés. De tanto en tanto
una obra de pura presencia, es capaz de hacer comparecer al Ente. En las
otras, la mera preparacién o las huellas de esta aparicion.

Dice Heidegger: «Por eso tiene el hombre, para dar cumplimiento a su
esencia, que colegir (légein) en su apertura lo que se abre, y salvarlo (s6-
zein), cogerlo al vuelo y conservarlo y quedar expuesto a toda confusion
en vias de escindirse (alethetiein).

En este presente buscado y padecido -todo juicio se desvanece-, y el oficio
queda en vigilia; para que se manifieste el espacio sensible, aquel que va
de color a color; para buscar el borde de la extension pictérica y encon-
trar un nuevo albergue a la pintura, para que la imagen quede abierta y
la entidad aparezca.
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Apéndice

|. Les Nympheas de Monet.

Monet trata la luz como corpusculos que golpean los Contornos de los
objetos tinéndolos de tonos claros, sea en la gama de los calidos o en los
frios mezclados de blanco, usando con frecuencia el cobalto claro y las lacas
rojas. Esto es mas evidente en su serie de las Meules de Foin y sobretodo
en la serie de La Catedral de Rouen. Segun el cambio de la hora del dia los
corpusculos (pequefias pinceladas de color) van pasando de la gama de los
amarillos y azul cobalto hacia los anaranjados y rosa acarminado.

En la serie de las Nympheas que es su ultima serie de pinturas, destinada
a contar del paso del dia a través de la luz cambiante, toma otra via, ya no
estamos ante superficies de color constituidas corpusculamente, como en
las series citadas anteriormente. Esa via se preocupaba de la reflexion de
la luz, en ésta aparece la posibilidad de la luz de dar cuenta de su capaci-
dad de refracciéon. Mds exactamente ya no se preocupa del efecto de la luz
sobre la superficie de los objetos, sino también de los efectos luminosos
mas adentro, a cierta profundidad en el agua del estanque.

La pincelada es mas larga, pinta con trazos largos sinuosos, usa de su-
perficies mas amplias de color, este es menos fraccionado, y se suceden
superficies del mismo tono en dimensiones mayores que en sus paisajes.

Las flores (nympheas-nenufares) flotan sobre la superficie del estanque
estableciendo una referencia, entre el cielo con sus nubes y colores cam-
biantes con la hora y el dia, cielo que no vemos, sino sdlo su reflejo sobre
el estanque, y la zona mas profunda bajo la superficie del agua, donde se
ven las raices y ondas profundas.

Nuestra mirada queda cogida entre dos mundos, uno que esta por sobre
nosotros y que carga nuestra mirada, y otro que recoge nuestra mirada
oblicua y profunda (se va con la mirada hacia adentro, no como en el caso
de las Catedrales en que la mirada espera que le llegue la imagen luminosa).
Quedamos cogidos en una direccién que viene desde lejos por encima de
nosotros y se aleja oblicuamente hacia abajo, al frente de nosotros.

Pocas veces un pintor ha logrado colocar al espectador en una situacion
espacial tan rica y tan compleja y sin embargo su propdsito era simple:
mostrarnos un estanque con flores que flotan en su superficie.
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Il. De la Imagen del Mundo

Esta imagen del mundo la veriamos asi: en 1945 se lanza la bomba atémica
y por primera vez, se verifica que ya no solamente conocemos las leyes de la
tisica nuclear sino que desde ese momento estamos viviendo la posibilidad
de destruccion de la humanidad entera. A partir de ese momento vivimos
sometidos a esa posibilidad. Por primera vez aparecen los tiempos moder-
nos ya no como algo futuro sino, el futuro esta ya aparecido. Aparecido
como un fin. El mafana queda sustituido por el hoy dia presente.

Un momento similar a aquella época medieval, que esperaba el fin del mun-
do (Heidegger lo sefiala en su ensayo La Epoca de la Imagen del Mundo).
Una extrafia consonancia con aquella época, pues hoy dia estamos ante un
fin del mundo que puede producirse con toda certeza si se produce el quie-
bre de la cota que se llama el nivel de ruptura radioactivo (en el supuesto de
una guerra nuclear). Es un hecho que de cierta manera impide relacionar
el hoy, mafiana, pasado mafiana en una relacién de continuidad.
Estamos en un presente cuyo futuro, sigue siendo el presente.

[1l. Relacidn con la Poesia. Phaléene en Francia

Estabamos una manana, bastante fria, en un campo de Francia, en los alre-
dedores de Veselay, llevados por la invitacion del poeta Godofredo Ilommi
a la aventura poética que llamara la «Phaléne». Eramos varias personas:
poetas, filésofos, intelectuales, yo y otro pintor.

Estabamos en medio de un campo recién labrado, de oscuro color tierra
de Siena tostada, rodeado de leves lomajes que extendian la suave campifia
francesa en tonos verdes, celestes, amarillos claros.

En medio de esta extension se alzaba un arbol grande de forma bastante
precisa, un ciruelo.

Se hace la ronda poética alrededor del arbol; los poetas nos invitan a la
ronda, y terminado el acto, Godofredo Iommi se dirige a nosotros dos,
los pintores, y nos dice: «Bueno, ahora les toca a ustedes», y nosotros ahi
al medio. Entre que nos bajo la furia —;cdmo nos pide que hagamos algo,
sin pinturas, sin telas? ;qué se hace? En medio de nuestra desesperacion,
nos acercamos al arbol, yo veo una gran piedra blanca, enorme. Le pido
a mi amigo pintor, que nos ayude a ponerla arriba del arbol, donde se bi-
furcan las ramas. La colocamos, nos alejamos un poco para ver el efecto,
y vemos que habia aparecido algo. La piedra arriba en el arbol, el hecho
insolito que estuviese alli donde estaba, daba cuenta de la aparicion de
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un hecho pléstico. No sé6lo nosotros dos, sino todos los que estaban alli,
lo reconocieron.

Le sacamos fotografias, y todo el que las ha visto hasta hoy dia, también
lo reconoce.

Cuando descubri la piedra, estaba todavia en el entendido convencional
de la pintura. El ciruelo podia ser mi caballete, la piedra el soporte sobre
el cual trataria de insertar algtn signo.

Pero cuando la levanté y la pusimos ahi arriba, se impuso por si misma
que quedara asi y que no iba a ser otra cosa que lo que habia ahi.

Se habia producido el transcurso o el paso de una relacidn entre una situa-
cidn que queria ser pictéricamente convencional a una situacion pictdrica
albergada por la poesia.

Y sélo puede haber aceptacion de este transcurso, cuando la pintura tiene
un horizonte, o como dice Braque, un objetivo, que es «lo poético».

IV. EL Color que Quiere Senalar

Una tarde del mes de febrero de 1975, me encontraba en el Museo de Arte
Moderno de New York. Cuando salia, pasé por unas salas en que expo-
nian pintores de la tendencia «Minimal Art»; en la primera sala, grande,
de paredes de un color blanquizco amarillento, avejentadas por el tiempo,
a media altura, una franja de unos 5 cms. de ancho -mitad azul, mitad
roja— que recorria todo el perimetro de la sala. En la segunda sala, mas o
menos de las mismas dimensiones, un rectangulo de color rojo oscuro de
unos 30 x 50 cms. pintado en el suelo —ni muy en el medio, ni muy en el
borde. Esto y nada mas.

Pasada mi primera reaccidon de sorpresa y habiendo aceptado que lo que se
me proponia era eso y solamente eso, tuve que reconocer que habia tenido
que ver las salas, que considerarlas, que eran «algo».

Salia la calle, era un dia muy frio de invierno, pero despejado y con sol.
El dia todo de luces anaranjadas y celestes se colaba por los edificios, que
con sus enormes fachadas de vidrio oscuro reflejaban el paso de las nubes
por el cielo, préoximo y envolvente, convirtiendo la calle en un enorme es-
pectaculo multicolor. Mientras caminaba iba pensando que estos pintores
lo que tenian era una fe, una fe tremenda en el color, pues pensaban que
con el color podian cambiar el mundo.
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V. La Dependencia de la Pintura

La arquitectura le daba albergue a la pintura, esto significa que le daba un
soporte y una ubicacion; esto significa que le fijaba una dimensién y sus
respectivos limites, curvos, derechos, entrecortados, etc. Al fijar su ubica-
cién también fijaba el grado de luminosidad ambiente en que iba a existir.
(En iglesias y palacios, por ejemplo, si en los plafones o en las paredes,
partes altas o bajas, si en las ctpulas, o en las pechinas, etc.).

La pintura en esta situacion se proponia como un mundo propio que
emprendia una suerte de canto y destino comun con las formas arquitec-
ténicas, sea trayendo otro espacio que el arquitecténico en los frescos y
cuadros, por ejemplo, o subrayando o amplificando la espacialidad a través
de su capacidad decorativa o de ornamentacion.

El aporte a este canto y destino comun que traia la pintura era su propia
concepcidn del color y su disposicion. En el Barroco la arquitectura tiene
un ambito convergente la pintura y la escultura, que van aunadas en esta
aventura estan en ese momento proponiendo un ambito multidivergente.
De estas dos situaciones que conviven, ambito convergente y multidiver-
gente, y quizas por ser asi nace lo que considero un momento cumbre
del arte occidental, aparece un espacio completamente diferente del que
proponen estas artes separadamente, un espacio indescriptible.

A fines del siglo pasado y principios de este, el «Art Nouveau» intenta de
nuevo juntar estos mundos, de la arquitectura, pintura y escultura.

Pero la pintura en este caso no va mas alla de hacer una proposicion or-
namental, cuando estd junto a la arquitectura.

Mondrian y el Stijl proponen planos coloreados que dan una calidad lu-
minosa determinante al hueco propuesto por el espacio arquitecténico.
Este espacio va mas alld o mas acd del plano coloreado segtin sea la calidad
luminosa de él. El color también puede diversificar o senalar diferentes
zonas del espacio reconstruyéndolo en otra forma arquitecténica. Desde
la proposicion del Renacimiento esta es la primera proposicion diferente
de relacion entre color y arquitectura.

Se puede decir que a partir de esa proposicion no vuelven a participar mas
con la arquitectura, pintura y escultura en una aventura comin como en
la época del Barroco.

Esta orfandad en que queda la pintura y escultura de la arquitectura, hace
que el cuadro o proposicion pictérica se «objetice» cada vez mas, y es sin-
tomatico de esta tendencia la importancia que fue adquiriendo el marco
destinado a proteger la superficie pintada a fines del siglo pasado a su
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vez de separarla del «entorno» que ya no gobierna. Hoy dia la actitud de
suprimir el marco, de dejar la pintura tal cual en el bastidor, la veo como
signo de una voluntad de hacer retroceder la superficie pintada, para tratar
de confundirse con un plano limite (tedrico) del espacio en que se halla.
;Un retorno a la situacion de los frescos?

Me paseaba por las anchas avenidas de Nueva York -la Sexta y Tercera, si
mal no recuerdo- y observaba en estas avenidas la nueva modalidad urbana
que consiste en que los edificios retroceden del aplomo de la calle, dejando
un espacio que forma una plazoleta para acoger la entrada, caso del edificio
Seagram, de Mies van der Rohe, por ejemplo. En estos espacios anteriores
al edificio, estaban colocadas esculturas, algunas monumentales —otras
mas pequefas— pero de grandes dimensiones con respecto al transeunte.
Tuve la sensacion que escultura y edificio quedaban en una situacion,
parecida a aquélla en que se pide a dos desconocidos que posen juntos
para la misma fotografia; juntos pero con una cierta torpeza, pidiéndose
mutuamente corteses disculpas.

Tan diferente de aquel vecindario de la estatua del Colleoni que gobierna
el espacio arquitectdnico circundante y éste a su vez, gobernando la espa-
cialidad escultdrica de la estatua, en un ir y venir de reciprocos gobiernos
espaciales.

De esta situacion de orfandad de la pintura nace la experiencia de la «pin-
tura no albergada», realizada a través de los Talleres de América (1978
adelante).

Esta experiencia a su vez comienza en los Talleres de Murales realizados
en Valparaiso (1970-1973), en que se salia a pintar muros de la ciudad.
Pinturas que tenian su propio calculo pictdrico independiente y auténo-
mo de cualquier situacion de prolongacion de la espacialidad urbana, que
pretendia recoger la mirada juntandola y volviéndola a dispersar con otros
canones que los propuestos por el paisaje urbano.

La disposicion de las formas coloreadas y los colores mismos diferentes al
colorido circundante —propio al juego de las formas arquitecténicas— colo-
res que tenian su propia luz y lugaridad, independiente de la luminosidad
ambiente.

El paso siguiente fue abandonar el soporte del muro. Las pinturas se co-
locaron directamente en el espacio natural circundante, el lugar elegido
fueron las dunas alejadas del mar en la Ciudad Abierta. Los paneles pinta-
dos conservaban aun sus bordes rectangulares, cuya regularidad separaba,
tendiendo a abstraer la situacion pictdrica de su entorno. En el paso si-
guiente, se hicieron volantines, que al elevarse, giran en el aire; establecian
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una situacién en los colores, vistos contra la luz o a favor de la luz, en un
sentido u otro, establecian un continuo cambio de relacion entre ellos. La
movilidad permitia un constante intercambio de vecindazgo y juztaposi-
cién de los colores. Pero esta dimension del color mévil, de hecho eran
unas especies de «<moviles», (los volantines) nos conducia en una direccion
que se alejaba de nuestros propositos.

El préximo paso fue encarar decididamente el borde del panel pintado. El
calculo propuso liberar las formas centrales (del panel) suprimiendo for-
mas que iban hasta el borde o limite del panel, éste a su vez tenia pintado
su anverso y reverso, colocados sobre un pilar central podia girar sobre
su eje, de manera que en el giro, las formas coloreadas se avecinaban de
manera inesperada contra las «formas» propuestas por la naturaleza: ce-
rros, arboles, planicies.

En ese momento, pues después han seguido otros momentos cuya proxi-
midad no nos permite todavia hablar de ellos, deciamos como conclusion:
«Hemos perdido el horizonte, el horizonte natural; no importa que éste se
asiente sobre la horizontal, vertical o diagonal. Las formas coloreadas se
van proponiendo en una suerte de didlogo ininterrumpido con el espacio
circundante que se vuelve puro color; claro, oscuro, cambiante».

«;Serd ésta una nueva adecuacion para una proposicion pictorica ameri-
cana? ;Serd ésta la condicion para que la naturaleza americana, despojada
de toda lectura «paisajista> nos revele las profundas leyes que rigen su
relacion de formas?»

VI. De la Filiacion

Todo pintor es de cierta manera hijo de otro o de otros pintores. Entiendo
por ser hijo de otro, en cuanto que el propio calculo, le ha sido mostrado
y abierto por lo que el calculo de estos otros pintores contienen. Asi se
establece la filiacion a través de las obras.

Distingo filiacién de influencia pues estas tocan mas bien a soluciones de
oficio o proposiciones mas que propiamente al célculo pictérico mismo.
Por eso «influencian» pero no «conforman» el calculo pictdrico.

La filiacién que incide en el calculo, es en mi caso, una filiacion doble, la
que incide en la manera de mostrar y mostrarse el color y la de la dispo-
sicion de las formas.

Poussin en sus paisajes revela la posibilidad de una disposicion en que el
horizonte, puede estar al servicio de una situacidn con direcciones late-
rales, el ojo esparcido en un primer movimiento, recogido y junto, en un
segundo movimiento.
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También, es que Poussin logra darle al paisaje un caracter de personaje,
una cierta relaciéon antropomorfica, yo diria en absoluta oposicién alo que
para los impresionistas fue después el paisaje.

Delacroix, en los frescos que pintara en St. Severin de Paris (La lucha de
Jacobo con el Angel, El Angel expulsado a Heliodoro) dispone de las formas
de manera que van sefialando una estructura de tensiones cuya amplitud
le imprime condicién a la pincelada misma. Posteriormente, La Muerte
de Sardandpalo me confirman en lo primeramente entrevisto.

Cézanne crea ese espacio sensible que va de color a color, que revela el
borde de la forma coloreada como campo de disputa espacial.

Una tarde del afio 1955, en una exposiciéon de dibujos de Matisse, cuando
aun no habia dado el paso decisivo entre arquitectura y pintura, pensaba
yo: jqué suerte de no ser pintor y s6lo arquitecto, porque sino como sufriria
ante el despliegue de la linea en su manera de cernir la forma!

Por primera vez en una exposicion y habiendo visitado tantos y tantas veces
museos, sentia casi como una angustia fisica ante lo que debiera haber sido
s6lo goce. Y es que por primera vez percibia lo que era el despliegue de un
calculo pictdrico. Por primera vez no contemplaba las obras, como tantas
otras veces, estableciendo un dialogo estético con ellas, sino percibia mas
alla de ellas mismas, el célculo del pintor que las habia engendrado.
Aquella noche me volvia preguntar, ;pero por qué me preocupa la idea de
que a los pintores, les puede provocar problema la vista de estos dibujos?
spero por qué me planteo tan extrafia pregunta? La respuesta era obvia,
Matisse me siguié persiguiendo hasta que definitivamente di el paso, y
su calculo que me fue tan transparente en aquel momento, hasta hoy dia,
nunca se me ha opacado.

Visité a Vantongerloo en Enero de 1956. Y de aquella vez que inici6 nuestra
amistad y que fue seguida de largas visitas a su taller, le escribi a Alberto
Cruz, contdndole de mis impresiones: «...como iba alejandose de una vi-
sion convencional del espacio cuando deja la escultura de figuras, cuando
crefa «que el espacio era s6lo un problema de vacios y volumenes>, como va
poco a poco descubriendo un nuevo mundo de relaciones inconmensura-
bles... y van surgiendo los cuadros que me rodean, poniéndose al frente,
girando, envolviéndome, de manera que miro de frente, de lado, de reojo,
como si un solo y continuo problema espacial se desarrollara ante mi en
un extrafno vacio blanco...» —«...otra vez, los elementos se van separando
en el aire adquiriendo, peso, movimiento, brillo...».

En aquel momento Vantongerloo pintaba sobre superficies blancas muy
unidas y pulidas con pinceladas cortas, separadas, de colores puros. Mis pri-
meras pinturas toman, o mas bien parten de ese momento (Circulos Ocres,
1960, propiedad de E. Grassi; Doble Esfericidad en Azules, 1960, propiedad
de H.C. Paris; Homenaje a Vantongerloo, 1960, de mi propiedad).
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Mas tardio, el reencuentro con Bonnard y después con Vuillard.

Para encontrarme con Bonnard, tuve que hacer la experiencia del espacio
reconstituido en el tiempo de un largo bafo y del lugar fisico de la bafera,
rodeada de azulejos en la luminosidad de una tarde mediterranea.

Alli comprendi algo de lo que Bonnard, pintara en sus cuadros Mujer en
la Bafiera, Mujer Secandose Después del Bario, etc.

Con Vuillard esa capacidad de colocar el color como si viniese la luz de
las entrafas del cuadro.

Una vez miraba largamente y con gozo uno de sus cuadros, cuando cai en
la cuenta que no habia reparado en su tema figurativo (un interior: sobre
una mesa, una lampara, unos objetos). Ahi cai en la cuenta que su orden
escondido y potente podia sustraerse a toda figuracion.

En cuanto a las «influencias» ;quién de mi generacidon, no ha sido alguna
vez influenciado por Picasso? También lo he sido por Kandinsky y por
Braque y muchos otros. Pero las «influencias» son como los amores de
la adolescencia, en que juramos amor eterno, hasta la apariciéon de otra
«belleza».

Post-Scriptum

«Debe subsistir una x que es la que hace la vida del Arte. La practica es
una cosa y la teoria es otra. Hay que trabajar sobre dos ruedas sin mez-
clarlas. Yo personalmente hago mucha teoria, pero no pienso jamas en
ella cuanto pinto».

Kandinsky, en una entrevista a C.A. Julien en Mosct en 1921.
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