
pi os límites y saben que tanto el uno como el otro vienen del taller 
de una larga experiencia y de un incesante ejercicio. 

Intentamos meditar en pos de la esencia del habitar. El si­
guiente paso sería la pregunta: ¿qué pasa con el habitar en ese 
tiempo nuestro que da que pensar? Se habla por todas partes, y 
con razón, de la penuria de viviendas. No sólo se habla, se ponen 
los medios para remediarla. Se intenta evitar esta penuria hacien~ 
do viviendas, fomentando la construcción de viViendas, planifi­
cando toda la industria y el negocio de la construcción. Por muy dura 
y amarga, por muy embarazosa y amenazadora que sea la carestía 
de viviendas, la auténtica penuria del habitar no consiste en pri­
mer lugar en la falta de viviendas. La auténtica penuria de vivien­
das es más antigua aún que las guerras mundiales y las destruc­
ciones, más antigua aún que el ascenso demográfico sobre la tierra 
y que la situación de los obreros de la industria. La auténtica pe­
nuria del habitar descansa en el hecho de que los mortales prime­
ro tienen que volver a buscar la esencia del habitar, de que tienen 
que aprender primero a habitar. ¿Qué pasaría si la falta de suelo na­
tal del hombre consistiera en que el hombre no considera aún la pro­
pia penuria del morar conw la penuria? Sin embargo, así que el hom­
bre considera la falta de suelo natal, ya no hay más miseria. Aquélla 
es, pensándolo bien y teniéndolo bien en cuenta, la única exhortación 
que llama a los mortales al habitar. 

Pero ¿de qué otro modo pueden los mortales corresponder a 
esta exhortación si no es intentando por su parte, desde ellos mis­
mos, llemr el habitar a la plenitud de su esencia? Llevarán a cabo 
esto cuando construyan desde el habitar y piensen para el habitar. 
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CAPÍTULO SÉPTIMO 
LA COSA 

Todas las distancias, en el tiempo y en el espacio, se encogen. 
A aquellos lugares para llegar a los cuales el hombre se pasaba 
sem<inas o meses viajando se llega ahora en avión en una noche. 
Aquello de lo que el hombre antes no se enteraba más que pasa­
dos unos años, o no se enteraba nunca, lo sabe ahora por la radio, 
todas las horas, en una abrir y cenar de ojos. El germinar y el cre­
cimiento de las plantas, algo que permanecía ocnlto a lo largo de 
las estaciones, lo muestra ahora el cine a todo el mundo en un mi­
nuto. Los lugares lejanos de las más antiguas culturas, los mues­
tra el cine como si estuvieran presentes ahora mismo en medio del 
tráfico urbano de nuestros días. El cine, además, da testimonio de 
lo que muestra haciéndonos ver al mismo tiempo los aparatos que 
lo captan y el hombre que se sirve de ellos en este trabajo. La cima 
de esta supresión de toda posibilidad de lejanía la alcanza la tele­
visión, que pronto recorrerá y dominará el ensamblaje entero y el 
trasiego de las comunicaciones. 

El ser humano recorre los más largos trechos en el más bre­
ve tiempo. Deja atrás las más largas distancias y, de este modo, 
pone ante sí, a una distancia mínima, la totalidad de las cosas. 

Ahora bien, esta apresurada supresiün de las distancias no trae 
ninguna cercanía; porque la cercanía no consiste en la pequeñez 
de la distancia. Lo que, desde el punto de vista del trecho que nos 
separa de ello, se encuentra a una distancia mínima de nosotros -por 
la imagen que nos proporciona el cine, por el sonido que nos trans­
mite la radio-- puede estar lejos de nosotros. Lo que, desde el pun­
to de vista del trecho que nos separa de ello, está a una distancia 
inabarcable puede estar muy cerca de nosotros. Una distancia pe­
queña no es ya cercanía. 

¿Qué es la cercanía cuando, pese a la reducción de los más 
largos trechos a las más cortas distancias, sigue estando ausente? 
¿Qué es la cercanía si la infatigable supresión de.las distancias la 
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ha llegado incluso a descartar? ¿Qué es la cercanía cuando, con su 
ausencia, permanece también ausente la lejanía? 
. ¿Qué pasa que, suprimiendó las grandes distancias, todo está 
Igualmente cerca e igualmente lejos? ¿En qué consiste esta uni­
formidad en la que nada está ni cerca ni lejos, como si no hubiera 
distancia? 

Todo es arrastrado a la uniformidad de lo que carece de dis­
tancia. ¿Cómo? ¿Este juntarse en lo indistante no es aún más te­
rrible que una explosión que lo hiciera añicos todo? 

El hombre tiene la mirada fija en lo que podría ocurrir si hi­
ciera explosión la bomba atómica. El hombre no ve lo que hace 
t~empo está ~hí, y que además ha ocurrido como algo que, como úl­
tJma deveccJón, ha arrojado fuera de sí a la bomba atómica y a la 
explosión de ésta, para no hablar de la bomba de hidrógeno, cuyo 
en~ench.do IniCJ~l, pensado_ en su posibilidad extrema, bastaría para 
extmgutr toda vida en la tierra. ¿Qué es lo que esperan este mie­
do y esta confusión si lo terrible ha ocurrido va? 

Lo terrible (Entsetzende) es aquello que .saca a todo lo que es 
de su esencia pnmitiva. ¿Qué es esto terrible? Se muestra y se ocul­
ta en el modo como todo es presente, a saber, en el hecho de que, 
a pesar de haber superado todas las distancias, 1ª. cercanía de aqu~­

llq q_ue es sigue estando ausente. 
¿Qué pasa con la cercanfa? ¿Cómo podemos experienciar su 

esencia? A la cercanía, parece, no se la puede encontrar de un 
modo inmediato. Esto se logra más bien cuando vamos tras de aque­
llo que está en la cercanía. Para nosotros en la cercanía está aque­
llo que acostumbramos llamar cosas. Pero ¿qué es una cosa? Has­
ta ahora el hombre, de igual modo como no ha considerado lo que 
es la cercanía, tampoco ha considerado lo que es la cosa como 
cosa. Una cosa es la jarra. ¿Qué es la jarra? Decimos: un reci­
piente; algo que acoge en sf algo distinto de él. En la jarra lo que 
acoge son el fondo y las paredes. Esto que acoge se puede a su vez 
coger por el asa. Como recipiente, la jarra es algo que está en sí. 
~~:~taren sí cara~teriza a la jarra como algo autónomo. Como po­
sJcwn autónoma (Sebststand) de algo autónomo, la jarra se distin­
gue de un objeto (Gegenstand). Algo autónomo puede convertirse 
e~ ob~eto si _lo ponemos ante nosotros, ya sea en la percepción sen­
sJhle mmed1ata, ya sea en el recuerdo que lo hace presente. Sin em­
bargo, la casi dad de la cosa no descansa ni en el hecho de que sea 
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un objeto representado (ante-puesto), ni en el hecho de que se pue­
de determinar desde la objetualidad del objeto. 

La jarra sigue siendo un recipiente tanto si lo representamos 
(ante-ponemos) como si no. Como recipiente, la jarra está en sí 
misma. Pero ¿qué significa que lo que acoge está en sí mismo? ¿El 
estar en sí del recipiente determina ya la jarra como cosa? Sin em­
bargo, la jarra está como recipiente sólo en la medida en que ha sido 
llevada a un estar. Pero esto sucedió y sucede, por medio de un em­
plazamiento (Stellen), es decir, por medio del producir (del empla­
zar desde). El alfarero fabrica la jarra de tierra a partir de la tierra 
escogida y preparada ex profeso para ello. De ella está hecha laja­
rra. En virtud de aquello de lo que está hecha, la jarra puede es­
tar de pie sobre la tierra, ya sea de un modo inmediato, ya sea de 
un modo mediato, por medio de una mesa o un banco. Lo que está 
ahí por obra de este producir es el estar-en-sí. .Sit9mamoslªjamt 
como recipiente producido, entonce_~_!_E?T~ce! la_ t()_m~-~-~~---~~mo 
~-na cosa Y __ E:f.l ~o~~ aJguno como meEo obj_eto. 
-----¿0-es que incluso en este caso seguimos tomando la jarra 
como un objeto? Sin ninguna duda. Es cierto que ahora ya no es sólo 
un objeto del mero representar, pero sí es un objeto que un produ­
cir nos trae a nosotros, nos emplaza desde, delante y frente a no­
sotros. El estar-en-sí parece caracterizar la jarra como cosa. Pero 
en realidad estamos pensando el estar-en-sí a partir del producir. 
El estar-en sí es aquello a lo que apunta el producir. Pero incluso 
de este modo el estar-en-sí sigue siendo pensado a partir de la ob­
jetualidad, a pesar de que el estar-enfrente de lo producido ya no 
se fundamente en el mero representar. _Fero desde la objetualidad 
del_~bjetoydesc]ela¡>osiciónaujónoma no hay ningún.caminoqu_e. 
lleve a la cosidad de la cosa. 
-- . ¿Qué es lo cósico de la cosa? ¿Qué es la cosa en sí? Sólo lle­
o-aremos a la cosa en sí si antes nuestro pensamiento ha llegado a 

- e 
la cosa como cosa. 

La jarra es una cosa en cuanto recipiente. Es cierto que esto 
que acoge necesita de una producción. Pero la condición de ser pro­
ducida por el alfarero no constituye en modo alguno lo propio de 
la jarra en cuanto jarra. La jarra no es un recipiente porque fu.e 
producida sino que tuvo que ser producida porque es este reci­
piente. 

La producción, ciertamente, hace entrar la jarra en aquello que 

145 

160 



161 

le pertenece como propio. Ahora bien, &.§1!U:t\le~.e§~JJigJlio ... c!e .la 
.e.;;~encliule.lúm:::ulo es nl!Jl.cªfabricadopor !~producción. s~¡:;~~ 
rada de su fabricación, la jarra, que está para sí mis~8., tiene que 
acogerse coligada allí. En el proceso de la producción, la jarra, 
ciertamente, tiene primero_ que mostrar su aspecto al que la produce. 
Pero esto que se muestra-a-sí, el aspecto (el doo~, la lliÉa), ca­
racteriza a la jarra sólo desde el punto de vista de que el recipiente 
está frente al que lo produce como lo que tiene que ser producido. 

Sin embargo, lo que es este recipiente que tiene este aspecto 
como esta jarra, lo que es la jarra como esta cosa-jarra no se pue­
de experienciar nunca, ni mucho menos pensar de un modo ade­
cuado, desde el punto de vista del aspecto, la l6Éa. De ahí que 
Platón, que ha visto la presencia de lo presente a partir del aspec­
to, haya pensado tan poco la esencia de la cosa como Aristóteles y 
todos los pensadores que han venido después. ~lás bien lo que ha 
hecho Platón, y de un modo decisivo para la posteridad, ha sido ex­
perienciar todo lo presente como objeto del producir. En lugar de 
objeto (Gegenstaná}, diremos de un modo más preciso pro-venien­
te (Her-stanáj. En la plena esencia del pro-venir prevalece un do­
ble pro-venir; por una parte, el pro-venir en el sentido del tener su 
origen ... , ya sea un traerse a sí delante, ya sea un s.er producido; por 
otra, el pro-venir en el sentido del entrar-a-estar de lo producido en 
el estado de desocultamiento de lo ya presente. 

Sin embargo, toda representación de lo presente en el senti­
do de lo pro-veniente y de lo obstante, no alcanza nunca a la cosa 
en cuanto cosa. La cosidad de la jarra descansa en el hecho de que 
ella es como recipiente. Nos daremos cuenta de ]ó qué es lo que aco­
ge del recipiente si llenamos la jarra. Está claro que las paredes y 
el fondo de la jarra son los que se hacen cargo de acoger. ¡Pero · 
despacio! Cuando llenamos de vino la jaiTa, ¿vertemos el vino en 
las paredes y en el fondo? Todo lo más, lo que hacemos es verter 
el vino entre las paredes y sobre el fondo. Paredes y fondo son evi­
dentemente lo impermeable de la jarra. Ahora bien, lo impermea­
ble no es todavía lo que acoge. Cuando llenamos del todo la jarra, 
e! líquido, fluye en la jarra vacía. El_y_gcíg_esJo_.gg~ __ ac:_og~.del re­
J:!!Re.f1te~l'J vac[Q,_e,staT!adgdeJüál'!'a,es lo quela jarra es como 
...r_~iiJj_~Q!~_JI!!~--~cog~: - --~ - - - -- - - -

Ahora bien, la jarra consta de paredes y fondo. Aquello de lo 
que consta es lo que hace que la jarra esté en pie. ¿Qué sería de 
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una jarra que no estuviera en pie? Cuando menos sería una jarra 
mal hecha; seguiría Siendo una jarra, pero una jarra que, si bien aco­
gería, como jarra que se tumba continuamente dejaría salir aque­
llo que ha acogido. Pero dejar salir lo acogido es algo que sólo pue­
de hacerlo un recipiente. 

La pared y el fondo de los que consta la jarra y gracias a los 
cuales la jarra se mantiene en pie no son propiamente lo que aco­
E:e. Pero si esto último descansa en el vacío de la jarra, entonces el 
~!farero, que con el torno da forma a la pared y al fondo, lo que hace 
no es propiamente la jana. Lo único que hace es moldear la arci­
lla. No ... moldea el vacío. Para él, hacia él y a partir de él moldea 
la arcilla dándole una forma. ¡<:1 alfarero lo primero que hace, y lo 
gue estáh¡¡ci~endosie!lll're,_e_sap,rehencl_erJoinasible.del .. vacío .y 
pi:<Jdllcirioen la figura del recipientecomo loque acoge. El vacío 
de la jarra determina cada uno de los gestos de la actividad de pro­
ducirla.1:Icosidad delrecipie11te n()~d-"'~<;ansª e_n!llodQa]gtmQe_n. 
la m a t~_rié!_d_~J!=:Lq!J..~.-~;?_tá._ __ Q_~_~_hQJ __ §.~_f!Q_~n ... ~L~~-c;:f9. qt_I_~_.<15~--~K~.: 

Pero ¿está realmente vacía la jarra? 
La ciencia física nos ase-gura que la jarra está llena de aire y 

de todo lo que constituye la mezcla aire. Nos hemos dejado enga­
ñar por un modo semi poético de obsen-ar las cosas al referirnos al 
Yací o de la jarra para determinar aquello que en ella acoge. 

Sin embargo, así que nos ponemos a investigar la jarra real de 
un modo científico en vistas a su realidad, se pone de manifiesto 
un estado de cosas distinto. Cuando Yertemos vino en la jarra, lo úni­
co que ocurre es que sacamos el aire que llena la jarra y lo susti­
tuimos por un líquido. IJenar la jarra, desde un punto de vista cien­
tífico, significa cambiar un contenido por otro. 

Estos datos de la Física son correctos. Por medio de ellos la 
ciencia representa algo real, y éste es el modo por el cual ella se rige 
de una manera objetiva. Pero ¿es la jarra esto real? No. LA.Gi_enc_i_a 

_!}_un ca ~D~.11.enlra_nad_~ qu~ _nQ S:C_a aquello _que el rpqdq ¡;1~. repres_e!1tar 
Jk?lfa ha dejado entrar, haciendo~de_e_sto unfJosibl¡oglJj.eto cLeella .. 

Se dice que el saber de la ciencia es Yinculante. Ciertamen­
te. Pero ¿en qué consiste su carácter \'inculante? Para el caso que 
nos ocupa, en la forzosidad de abandonar la jarra llena de vino y 
de poner en su lugar una concavidad en la que se expande un lí­
quido.11!~iencia anula la cosa-jarraen la medida enque no ad-
.!!!Ü? _lª_s _c_o~-ªs ___ c~mo 1~ -~e al decisivo. 
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En ,;u zona, la de los objetos, el saber vinculante de la cien­
cia ha aniquilado ya las cosas como cosas mucho antes de que hi-

' ciera explosión- la ·bomba atómica. La explosión de ésta no es más 
que la más burda de entre las burdas confirmaciones de que la 
cosa ha sido aniquilada, algo quehasucedido ya hace mucho tie.rn­
~J.a.n>ufumación_del he_cho cleqi.J<:'-lacosa,en c_u_anto cos:l, es,.]gg 
_I}t,]g_. La cosidad de la cosa permanece oculta, olvidada. _La .. es.en­
__ s;_ia __ d_e 1<3.-_ G.Qsa no _a,cced_e_ r1unca_a la, __ pél,t~_D_~j_~--~§ __ q_~_Gi_:r_, __ ªlJ~ngu_a­
_j;:,_ Esto es lo que queremos decir cuando hablamos de la aniqui­
lación de la cosa como cosa. Esta aniquilación es tan inquietante 
porque llev·a consigo una doble ceguera: por un lado, la opinión de 
que la ciencia, de un modo previo a toda otra experiencia, acierta 

163 con lo real en su realidad; por otro, la ilusión de que sin perjuicio 
de la indagación científica de lo real, las cosas pudieran seguir 
siendo cosas, lo que supondría que ellas eran ya siempre cosas que 
esencian. Pero si las cosas se hubieran mostrado ya siempre como 
cosas en su cosidad, entOnces la cüsidad de la cosa se hubiera re­
velado. Ésta hubiera interpelado al pensar. Pero en realidad, la 
cosa, como cosa, sigue estando descartada, sigue siendo algo nulo 
y, en este sentido., e.sULaniquilada.. Esto ocurrió y ocurre de un 
modo tan esencial, que no es que a las cosas ya no se les permita 
ser cosas sino que las_ cosas todavía no han podido aparecer nun­
ca al pen~.como-eosas_ 

¿En qué se basa el no aparecer de la cosa como cosa? ¿ Ocu­
rre simplemente qued,hombre ha~"túdado representar la cosa 
como cosa? El hombre sólo puede<:lescuidar aquello que ya le ha 
sido a5Íi!;nado. E.[Jl_QrnQre~~!llopJJedeJepre;;en_tª-', §eadeLrno.dogue 
sea, aquello que con_anteriorídad se ha despejildo_(ilumii!ado} des­
de sí mismg_y s_ep_:1 mgsJri'clQ_albornbfe.l'IIJa_Lu.z gl!e_c 0mp()rta tal 
desp_ej?_miei!lü-

Pero entonces, ¿qué es la cosa como cos.a, que su esencia aún 
no ha sido capaz de aparecer? 

¿,Será que la cosa no se ha acercado aún lo bastante como 
para que el hombre haya aprendido a prestar atenci.ón,deunállodo 
suficiente a la cosa como cosa? ¿Qué es la cercanía? Esto ya nos 
lo hemos preguntado. Para experienciarlo he m o:; preguntado a la 
jarra que está en la cercanía. 

.¿En qué se basa el carácter de jarra de la jarra? Es algo que 
rh-~ repente hemos perdido de vista, y esto ha ocunido en el momento 
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en que se impuso la apariencia de que la ciencia podía darnos ra­
zón sobre la realidad de la verdadera jarra. Representábamos lo ope­
rante del continente, lo que acoge, el vacío, como una concavidad lle­
na de aire. Éste es el vacío real, pensado desde el punto de vista 
físico: pero no es el vacío de la jarra. No dejamos al vacío de laja­
rra ser su vacío. No prestamos atención a aquello que en el reci­
piente es lo que acoge. No consideramos de qué modo el acoger mis­
mo esencia. De ahí que, necesariamente, se nos escapara también 
aquello que la jarra acoge. El vino, para el modo de representar de 
la ciencia, se convirtió en mero líquido; éste se convirtió en un agre­
gado de materias, algo general y posible en todas partes. Omitimos 
reflexionar sobre lo que la jarra acoge y sobre el modo como acoge. 

¿Cómo acoge el vacío de la jarra? Acoge tomando aquello que 
se le vierte dentro. Acoge reteniendo lo que ha recibido. El vacío 
acoge de un modo doble: tomando y reteniendo. De ahí que lapa­
labra «acoger>> tenga un doble sentido. Pero el tomar lo que se le 
vierte dentro y el retener lo vertido se copertenecen. Pero esta uni­
dad está determinada por el verter hacia afuera, que es aquello a 
lo que la jarra como jarra está destinada. El doble acoger del va­
cío descansa en el verter hacia afuera. En cuanto tal, el acoger es 
propiamente como es. El verter hacia afuera de la jarra es escan­
ciar. En el escanciar lo vertido dentro esencia el acoger del reci­
piente. El acoger necesita del vacío como de aquello que acoge. La 
esencia del vacío que acoge está coligada en el escanciar (obsequiar). 
Pero el escanciar es algo más rico que el mero verter hacia afuera. 
El escanciar, en el que la jarra es jarra, se coliga en el doble aco­
ger, a saber, en el derramar hacia afuera. A la coligación de mon­
tañas (Berge) la llamamos «macizo montañoso» (Gebirge). A la co­
ligación del doble acoger en dirección al verter hacia afuera, cuya 
conjunción, y sólo ella, es lo que constituye la plena esencia del es­
canciar (Schenken)(obsequiar),lo llamamos el obsequio(Geschenk). 
El carácter de jarra de la jarra esencia en el obsequio de lo verti­
do. También la jarra vacía retiene su esencia a partir del obsequio, 
aunque la jarra vacía no permite un verter hacia afuera. Pero este 
no permitir es propio de la jarra y sólo de la jarra. U na guadaña o 
un martillo, por el contrario, no son capaces de este no permitir este 
escanciar . 

El obsequio de lo vertido de la jarra puede ser una bebida. Se 
puede beber agua, se puede beber vino. · 
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En el agua del obsequio demora el manantial. En el manan­
tial demora el roquedo; en él, el oscuro sopor de la tierra que reci­
be las llmias y el rocío del cielo. En el agua ~del manantial demo-

165 ran las nupcias de cielo y tierra. Demoran en el vino que da e !fruto 
de la cepa, un fruto en el que el elemento nutricio de la tierra y el 
sol del cielo están confiados el uno al otro. En el obsequio del agua, 
en el obsequio del vino demoran siempre cielo Y tierra. Pero el ob­
sequio de lo vertido es el carácter de jarra de la jarra. En la esen­
cia de la jarra demoran tierra y cielo. 

El obsequio de lo vertido es la bebida de los mortales. Calma 
su sed. Solaza su ocio. Anima sus reuniones. Pero el obsequiO de 
la jarra se obsequia a veces también en vistas a la consagración. 
Cuando lo derramado-y-vaciado es para la consagración, entonces 
no calma ninguna sed. Calma la solemnidad de la fiesta elevándo­
la a lo alto. En este caso, lo vertido no se escancia en una taberna, 
y este obsequio no es una bebida para los mortales. Lo vertido es 
la bebida dispensada a los dioses inmortales. El obsequio de lo 
vertido como bebida es el auténtico obsequio. En el escanciar de 
la bebida consagrada esencia la jarra que vierte como el obsequio 
que escancia. La bebida consagrada es lo que la palabra «vertido» 
propiamente designa: dádiva y sacrificio. « \ertido>>, «verter)) se 
dice en griego XÉEl V, en indogermánico ghu. Significa ofrecer (sa­
crificar). \"erter, cuando 8e lleva a cabo de un modo esencial, cuan­
do se piensa de un modo cabal y se dice de un modo auténtico es: 
dispensar. ofrecer, sacrificar y por esto escanciar. De ahí que el 
verter, desde el momento en que su esencia decae, puede conver­
tirse en un mero llenar y vaciar, hasta que al fin se degrada en el 
dar de beber de todos los días. Verter no es simplemente hacer co­
rrer un líquido hacia adentro y hacia afuera. 

En el obsequio de lo vertido, que es una bebida, demoran a 
su modo los mortales. En el obsequio de lo ,~ertido, que es una li­
bación, demoran a su modo los divinos, que recihen de nuevo el ob­
sequio del escanciar como el obsequio de la dádiYa. En el obsequio 
de lo derramado-y-vaciado demoran, cada uno de ellos de un modo 
distinto, los mortales y los divinos. En el obsequio de lo vertido 
demoran tierra y cielo. En el obsequio de lo vertido demoran al 

166 mismo tiempo tierra y cielo, los divinos y los mortales. Los cuatro, 
unidos desde sí mismos, se pertenecen unos a otros. Anticipándo­
se a todo lo presente, están replegados en una única Cuaternidad. 
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En el obsequio de lo vertido demora la simplicidad de los 
Cuatro. 

El obsequio de lo vertido es obsequio en la medida en que hace 
permanecer tierra y cielo, los divinos y los mortales. Pero ahora 
permanecer ya no es un mero persistir de algo que está ahí. El per­
manecer acaece de un modo propio. lleva-a los cuatro a lo claro de 
lo que les es propio. Desde la simplicidad de aquél están confia­
dos el uno al otro. Unidos en esta mutua pertenencia están deso­
cultados. El obsequio de lo vertido hace permanecer la simplicidad 
de la Cuaternidad de los Cuatro. Pero en el obsequio esencia laja­
rra como jarra. El obsequio coliga lo que pertenece al escanciar: el 
doble acoger, lo que acoge, el vacío y el verter el líquido como dá­
diva. Lo coligado en el obsequio se une a sí mismo en el hecho de 
que, haciéndola acaecer de un modo propio, hace permanecer la Cua­
ternidad. Este coligar simple y múltiple es lo esenciante de laja­
rra. Nuestra lengua llama a lo que es coligación (reunión) con una 
vieja palabra: thing. La esencia de la jarra es la pura coligación es­
cancian te de la Cuaternidad simple en un morar. La jarra esencia 
como cosa. La jarra es la jarra como una cosa. Pero ¿de qué modo 
esencia la cosa? La cosa hace cosa. El hacer cosa coliga. Hacien­
do acaecer la Cuaternidad, coliga el morar de ésta en algo que está 
morando siempre: en esta cosa, en aquella cosa. 

A la esencia de la jarra, experienciada y pensada de esta ma­
nera, le darnos el nombre de cosa. Pensamos ahora este nombre 
desde la esencia pensada de la cosa, desde el hacer cosa, como el 
hacer permanecer que coliga y hace acaecer la Cuaternidad. Pero 
al hablar ele esto recordamos a la vez la palabra thing del antiguo 
alto alemán. Esta indicación histórico-filológica induce fácilmen­
te a malentender el modo como estamos pensando ahora la esen­
cia de la cosa. Podría dar la impresión de que la esencia de la cosa 
que hemos pensado ahora la hubiéramos, por así decirlo, segrega­
do, de un modo casual, del significado de la palabra thing del an­
tilfUO alto alemán. Surge la sospecha de que la expe1iencia de la esen-

o . . 
cia de la cosa, que es lo que hemos estado intentandp ahora, estuviera 
basada en la arbitrariedad de un juego etimológico. Se consolida la 
opinión, y se hace ya común, de que, en lugar-de estar considerando 
las relaciones esenciales, lo que estainos haciendo es simplemen­
te usar el diccionario. 

~ero lo que está ocurriendo es exactamente lo ~ontrario de 
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esto. N o hay que olvidar que la antigua palabra alemana thing sig­
nifica la reunión (coligación), y concretamente la reunión para tra­
tar de una cuestión que está en liza, un litigio. De ahí que las an­
tiguas palabras alemanas thing y dinc pasen a significar asunto; 
nombren todo aquello que les concierne a los hombres de un modo 
u otro, que va con ellos, lo que, consecuentemente, está en cues­
tión. A lo que está en cuestión lo llaman los romanos res; ELpW 
(QTl'Ó~, QlÍTpCX, Qií¡m) significa en griego hablar de algo, tratar so­
bre algo; res publica no significa estado sino aquello que, en un 
pueblo, de un modo manifiesto, concierne a todo el mundo, que le 
«preocupa>) y que por esto se discute públicamente. 

Sólo por el hecho de que res significa lo que concierne, pue­
de entrar en sintagmas como res adversae, res secundae; aquéllas son 
las que conciernen al hombre de un modo adverso; éstas, las que 
le acompañan de un modo favorable. Es cierto que los diccionarios 
traducen, correctamente, res adversae por desgracia y res secundae 
por suerte; pero sobre aquello que las palabras dicen, como lo di­
cho pensado, los diccionarios dicen poco. En realidad, aquí, y en 
los otros casos, no es que nuestro pensamiento viva de la etimolo­
gía, sino que la etimología queda remitida a considerar primero 
las relaciones esenciales de aquello que las palabras, como elementos 
que forman sintagmas, nombran de un modo no desplegado. 

La palabra romana res nombra aquello que concierne al hom­
bre, aquello sobre lo que se discute, el caso. Para designar esto, los 
romanos utilizan también la palabra causa. Esto en modo alguno sig­
nifica, propiamente y en primer lugar, {{causa>~; causa significa el 
caso, y de ahí también algo que es el caso, que ocurre y que se 
cumple. Sólo porque causa, que es casi sinónimo de res, significa 
el caso, puede en lo sucesivo la palabra causa llegar a tener el sig­
nificado de causa, en el sentido de la causalidad que produce un 
efecto. La antigua palabra thing y dinc, en su significado de reu­
nión (coligación), es decir, de negociación para tratar un asunto, es 
apta como ninguna otra para traducir adecuadamente la palabra 
romana re5, aquello que concierne. Pero de aquella palabra de la 
lengua romana que en el seno de esta lengua corresponde a la pa­
labra res, de la palabra causa en el sentido de caso y asunto, vie­
ne la palabra románica la cosa y la palabra francesa la chose; no­
sotros decimos das Ding. En inglés thing ha conservado aún la 
fuerza semántica plena de la palabra romana res: he knows his 
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things, entiende de sus cosas, de aquello que le concierne; he knows 
how to handle things, sabe cómo tiene que tr~tar con sus cosas, es 
decir, con aquello de lo que se trata en cada casÓ; that's a great thing: 
es una gran cosa (bella, grandiosa, espléndida), es decir, algo que 
viene de sí mismo, que concierne al ser humano. 

Sólo que lo decisivo no es ahora en modo alguno la historia del 
significado de las palabras res, Ding~ causa, cosa, chose y thing 
que hemos mencionado aquí brevemente, lo decisivo es algo com­
pletamente distinto y que hasta ahora no ha sido considerado en ab­
soluto. La palabra romana res nombra lo que concierne al hombre 
de un modo u otro. Lo concerniente es lo real de la res. La realitas 
de la res la experiencian los romanos como el concernimiento. Pero, 
los romanos nunca pensaron de un modo adecuado, en su esencia, 
esto que ellos experimentaron. Más bien se representa a la reali­
ta.s romana de la res, a partir de la filosofía griega tardía, en el sen­
tido del griego ov. ov, en latín ens, significa lo presente en el sen­
tido de lo pro-veniente. La res se convierte en ens, en lo presente, 
en el sentido de lo pro-ducido y representado. La peculiar realitas 
de la res experienciada de un modo original por los romanos, el 
concernimiento, queda sepultado como esencia de lo presente. 
Contrariamente a esto, en el tiempo que vendrá después, espe­
cialmente en la Edad Media, el nombre res sirve para designar 
todo ens qua ens, es decir, todo aquello que está presente de un modo 
u otro, aunque sólo pro-venga y esté presente en forma de ens ra­
tionis. Lo mismo que ocurre con la palabra-res ocurre con el nom­
bre correspondiente dinc; pues dinc significa todo aquello que es 
de alguna manera. De este modo el Maestro Eckhart utiliza la pa­
labra dinc tanto para Dios como para el alma. Dios es para él «la 
cosa más alta y suprema>>. El alma es «una cosa grande». Con ello 
este maestro del pensar no quiere decir en absoluto que Dios y el 
alma sean igual que un bloque de piedra: un objeto material; dinc 
es aquí el nombre cauto, prudente y contenido para algo que es, en 
general. De este modo, siguiendo unas palabras de Dionisio Areo­
pagita, dice el Maestro Eckhart: diu minne ist der natur, daz sie den 
menschen wandelt in die dinc, die er minnet (el amor es de tal natu­
raleza, que transforma al hombre en aquella cosa que éste ama). 

Como la palabra dinc, en el uso lingüístico de la Metafísica oc­
cidental, nombra aquello que en general y de algón modo es algo, 
por esto el significado del nombre «cosa» cambia según sea una u 
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otra la exégesis de aquello que es, es decir, del ente. Kant habla de 
las cosas del mismo modo que el Maestro Eckllart. y con este nom­
bre se refiere a 3.lgo que es. Pero en Kant lo que es pasa a ser ob­
jeto del representar que ocurre en la autoconciencia del yo huma­
no. La cosa en sí significa para Kant el objeto en sí. El carácter de 
«en sí» significa para Kant que el objeto en sí es objeto sin rela­
ción al representar humano, es decir, sin el «ob» («enfrente») por 
medio del cual, antes que nada, está para este representar. En sen­
tido estrictamente kantiano, «cosa en sí)) significa un objeto que para 
nosotros no es objeto alguno, porque tiene que estar sin un posible 
«ob» («enfrente»): para el representar humano que se enfrenta a él. 

Pero ni el significado general, desgastado desde hace tiempo, 
del nombre «cosa», usado en Filosofía, ni el significado de lapa­
labra «thing» nos ayudan lo más mínimo en el trance difícil de ex­
perienciar el provenir esencial de aquello que decimos que es la 
esencia de la jaiTa, ni a pensarlo de un modo suficiente. Pero lo que 
sí es cierto es que un momento semántico proveniente del uso lin­
güístico antiguo de la palabra thing-a saber, «reunir>> (coligar)- in­
terpela en dirección a la esencia de la jaiTa tal como la habíamos 
pensado antes. 

La jarra no es una cosa ni en el sentido romano de res~ ni 
en el sentido del ens tal como se lo representa la Edad Media, 
ni en el sentido del objeto tal como se lo representa la Edad Mo­
derna. La jarra es una cosa en la medida en que hace cosa. A par­
tir del hacer cosa de la cosa, y sólo a partir de esto, acaece de un 
modo propio y se determina la presencia de lo presente del tipo 
que es la jarra. 

Hoy todo lo presente está igualmente cerca e igualmente le­
jos. Lo in-distante es lo que predomina. Ninguna reducción o su­
presión de lejanía trae, sin embargo, cercanía alguna. ¿Qué es la 
cercanía? Para encontrar la esencía de la cercanía consideramos lo 
que es la jarra en la cercanía. Buscábamos la esencia de la cerca­
nía y encontramos la esencia de la jarra como cosa. Pero en este en­
cuentro descubrimos también la esencia de la cercanía. La cosa hace 
cosa. Haciendo cosa hace permanecer tierra y cielo, los divinos y 
los mortales; haciendo permanecer, la cosa acerca unos a otros a los 
Cuatro en sus lejanías. Este traer cerca es el acercar. Acercar es la 
esencia de l~ cercanía. La cercanía acerca lo lejano, y lo acerca en 
cuanto lejano. La cercanía conserva (en su verdad) a la lejanía. 
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Guardando a la lejanía en su verdad, la cercanía esencia en su 
acercar. Acercando de este modo, la cercanía se oculta a sf misma 
y permanece según su modo en la máxima cercanía. 

La cosa no está «en» la cercanía, como si ésta fuera un con­
tinente. La cercanía prevalece en el acercarse como el hacer cosa 
de la cosa. 

Haciendo cosa, la cosa hace permanecer a los Cuatro unidos 
-tierra y cielo, los divinos y los mortales- en la simplicidad de su 
Cuaternidad, una Cuaternidad que está unida desde sí misma. 

La tierra es la entrañante (la que porta) que construye, la que 
fructifica alimentando, abrigando aguas y roquedos, vegetales y 
animales. 

Cuando decimos tierra, estamos pensando ya en los otros Tres 
desde la simplicidad de los Cuatro. 

El cielo es la marcha del sol, el curso de la luna, el fulgor de 
los astros, las estaciones del año, la luz y el crepúsculo del día, la 
oscuridad y la claridad de la noche, la bondad y la inclemencia del 
tiempo, el paso de las nubes y la profundidad azul del éter. 

Cuando decimos cielo, estamos pensando ya en los otros Tres 
desde la simplicidad de los Cuatro. 

Los divinos son los mensajeros de la deidad, los que dan se­
ñales de ella. Es del prevalecer oculto de esta deidad de donde 
aparece el dios en su esencia, que lo sustrae a toda comparación 
con lo que es presente. 

Cuando nombramos a los diYinos, estamos pensando ya en 
los otros Tres desde la simplicidad de los Cuatro. 

Los mortales son los hombres. Se llaman los mortales porque 
pueden morir. Morir quiere decir: ser capaz de la muerte en cuan­
to muerte. Sólo el hombre muere. El animal termina. No tiene a la 
muerte como muerte ni delante ni detrás de él. La muerte es el co­
fre de la nada, es decir, de aquello que desde ningún punto de vis­
ta es algo que simplemente es, pero que, a pesar de todo, esencia, 
incluso como el misterio del ser mismo. La muerte, como cofre de 
la nada, alberga en sí lo esenciante del ser. La muerte, como cofre 
de la nada, es el albergue del ser. A los mortales los llamamos aho­
ra los mortales, no porque su vida terrena termine sino porque son 
capaces de la muerte como muerte. Los mortales son los que son 
como los mortales, esenciando en el albergue del ser. Ellos son la 
relación esenciante con el ser como ser. 
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La Metafísica, en cambio, representa al hombre como ani­
mal, como ser vivo. Aunque la ratio prevalece en toda la animali­
tas, el ser hombre sigue estando determinado desde la vida y des­
de el vivenciar. Los seres vivos racionales tienen antes que devenir 
en mortales. 

Cuando decimos: los mortales, estamos pensando ya en los otrcs 
Tres desde la simplicidad de los Cuatro. 

172 Tierra y cielo, los divinos y los mortales, formando una uni-
dad desde sí mismos, se pertenecen mutuamente desde la simpli­
cidad de la Cuaternidad unitaria. Cada uno de los Cuatro refleja a 
su modo la esencia de los restantes. Con ello, cada uno se refleja 
a sí mismo en lo que es suyo y propio dentro de la simplicidad de 
los Cuatro. Este reflejar no es la presentación de una imagen co­
piada. Despejando a cada uno de los Cuatro, este reflejar hace aca­
ecer de un modo propio a la esencia de éstos llevándolos a la unión 
simple de unos con otros. En este juego, reflejando de este modo 
apropiante-despejante, cada uno de los Cuatro da juego a cada uno 
de los restantes. Este reflejar que hace acaecer de un modo propio 
franquea a cada uno de los Cuatro para lo que les es propio, pero 
a la vez vincula a los franqueados en la simplicidad de su esencial 
pertenencia mutua. 

Este reflejar que liga en lo libre es el juego que, desde la co­
hesión desplegante de la unión, confía cada uno de los Cuatro a cada 
uno de ellos. Ninguno de los Cuatro se empecina en su peculiari­
dad particular. Por lo contrario, cada uno de los Cuatro, en el seno 
de su unión, es de-propiado a lo suyo propio. Este depropiante 
apropiar es el juego de espejos de la Cuaternidad, Desde ella los 
cuatro están vinculados en la simplicidad que los confía los unos 
a los otros. 

A este juego de espejos de la simplicidad de tierra y cielo, di­
vinos y mortales -un juego que acaece de un modo propio-lo lla­
mamos mundo .. El mundo esencia haciendo mundo. Esto quiere 
decir: el hacer mundo del mundo no es ni explicable por otra cosa 
-que no sea él, ni fundamentable a partir de otra cosa que no sea él. 
Esta imposibilidad no radica en que nuestro pensamiento de hom­
bres no sea capaz de este explicar ni de este fundamentar. Le inex­
plicable e infundamentable del hacer mundo del mundo se basa más 
bien en el hecho de que algo así como causas o fundamentos son 
algo inadecuado al hacer mundo del mundo. Así que el conocí-
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miento humano reclama aquí un explicar, no traspasa los límites de 
la esencia del mundo sino que cae bajo la esencia del mundo. El 
querer explicar del ser humano no alcanza en absoluto lo sencillo 
de la simplicidad del hacer mundo. Los Cuatro, en su unidad, es­
tán ya asfixiados en su esencia si nos los representamos sólo como 
algo real aislado que debe ser fundamentado por los otros y expli­
cado a partir de los otros. 

La unidad de la Cuaternidad es la constitución de los Cuatro. 
Pero esta constitución no se hace en modo alguno abrazando ella 
los Cuatro y añadiéndose luego a ellos como aquello que abraza. La 
constitución de los Cuatro tampoco se agota en el hecho de que 
los Cuatro, una vez están ahí, estén simplemente unos junto a otros. 

La constitución de los Cuatro esencia como el juego de espe­
jos -un juego que acaece de un modo propio- de los que, en su sim­
plicidad, están confiados cada uno a cada uno. La constitución de 
los Cuatro esencia en el hacer mundo del mundo. El juego de es­
pejos del mundo es la danza en corro del acaecer de un modo pro­
pio. Por esto la danza en corro no empieza circundando a los otros 
como un aro. La danza en corro es el anillo que hace anillo al ju­
gar al juego de los espejos. Acaeciendo de un modo propio, despeja 
a los Cuatro introduciéndolos en el resplandor de su simplicidad. 
Haciéndolos resplandecer, el anillo apropia a los Cuatro, abie1tos 
en todas partes, al enigma de su esencia. La esencia coligada de este 
anillante juego de espejos del mundo es «la vuelta». En la vuelta 
del anillo que juega el juego de espejos, los Cuatro se pliegan a su 
esencia, unida a la vez que propia de cada uno. Flexibles de este 
modo, haciendo mundo, ensamblan dócilmente el mundo. 

Flexible, maleable, dúctil, dócil, fácil se dicen en nuestra 
lengua alemana antigua ring y gering. El juego de espejos del 
mundo que hace mundo, desanilla, como «la \·uelta» del anillo, a 
los Cuatro en su unidad Jleyándolos a la docilidad que les es pro­
pia, a la ductilidad de su esencia. Desde el juego de espejos de <<la 
melta» del anillar acaece de un modo propio el hacer cosa de la 
cosa. 

La cosa hace permanecer la Cuaternidad. La cosa hace cosa 
al mundo. Cada cosa hace permanecer a la Cuaternidad llevándo­
la cada vez a un morar de la simplicidad del mundo. 

Cuando dejamos esenciar la cosa en su hacer cosa desde el 
mundo que hace mundo, estamos pensando la cosa como cosa. Re-
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memorando esto, dejamos que la esencia que hace mundo de la 
cosa nos concierna-. Pensando así, estarnos bajo la llamada de la cosa 
como cosa. Somos -en el sentido estricto de la palabra-los condi­
cionados (los concernidos por la cosa) (Be-Dingten). Hemos deja­
do atrás la presunción de todo lo incondicionado. 

Pensando la cosa como cosa, cuidamos de la esencia de la 
cosa llevándola a la región desde la cual ésta esencia. Hacer cosa 

174 es acercar del mundo. Acercar es la esencia de la cercanía. En la 
medida en que cuidamos de la cosa como cosa~ habitamos la cer­
canía. El acercar de la cercanía es la dimensión auténtica y única 
del juego de espejos del mundo. 

La ausencia de cercanía en toda supresión de lejanías ha con­
ducido al dominio de lo in-distante. En la ausencia de la cercanía, 
la cosa, como cosa, en el sentido dicho, queda aniquilada. Pero 
¿cuándo y cómo son las cosas como cosas? Nos planteamos la pre­
gunta en medio del dominio de lo in-distante. 

¿{;:uánd() y cómo .llegan las cosas cg1no cosas? N o llegan por 
l..'!s_m¡¡quinaciones del hombre. Pero tampoco llegan sin lavigi­
lan_e@.a1~-;;t~deJos_mortal_~;._El]Jrimerpasohacia esta vigilancia 
at~_l!!-ª.~~-s-~1 paso hacia atrás, salien<)odel p~nsa:111_ientg _q~e_ ~~lo !:e_­
ill~-~~-º-~'-~-~~--9~cir_,_ -~xplica, y yendo hac;iael_p~I_!samiento que re­
__m__emora. __ 

El paso hacia atrás que va de un pensamiento al otro no es, 
ciertamente, un simple cambio de toma de posición Esto no pue­
de ser nunca así porque todas las tomas de posición, junto con los 
modos de su cambiar, están presas ya en la zona del pensar que re­
presenta. Este paso hacia atrás lo que hace es abandonar la zona 
de la mera toma de posición. Este paso hacia atrás toma su residencia 
en un corresponder que, interpelado en el ser mundo de ésta, le res­
ponde en el interior de ésta. En vistas al advenimiento de la cosa 
como cosa, un simple cambio de toma de posición no es capaz de 
nada, del mismo modo que todo aquello que ahora se levanta como 
objeto en Jo in-distante nunca se deja cambiar sin más en cosa. 
Por otra parte, las cosas como cosas jamás llegarán por el hecho de 
que nosotros nos limitemos a rehuir los objetos y llamemos a la 
memoria (re-cordemos, interioricemos) viejos objetos de antaño 
que quizás alguna vez estuvieron en camino de convertirse en co­
sas e incluso de estar presentes como cosas. 

La cosa deviene, acaece de un modo propio, desde la vuelta 
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del juego de espejos del mundo. Sólo cuando -probablemente de 
un modo repentino- el mundo, como mundo, haga mundo, re?~­
plandecerá el anillo del que la vuelta de tierra y cielo, divinos y mor­
tales se desanillará entrando en la docilidad de su simplicidad. 

En concordancia con este dar la vuelta (Geringen), el hacer cosa 
mismo es de poca monta (gering) y cada cosa es algo modesto (ring), 
que, sin que se note, se pliega a su esencia. Modesta es la cosa: la 
jarra y el banco, el sendero y el arado. Pero cosa es también, a su 
manera, el árbol y la laguna, el arroyo y la montaña. Cosas son 
también, cada una de ellas haciendo cosa a su manera, la corza y 
el reno, el caballo y el toro. Cosas son, cada una de ellas haciendo 
cosa a su manera, el espejo y la abrazadera, el libro y el cuadro, la 
corona y la cruz. 

Modestas y de poca monta son, sin embargo, las cosas, in­
cluso en el número, en contraste con el sinnúmero de los objetos 
indiferentes (que dan lo mismo) que hay en todas partes, si se mide 
con lo desmesurado de la condición de masa del ser humano como 
ser VIVO. 

Sólo los hombres, como mortales, alcanzan habitando el mun­
do como mundo. Sólo aquello del mundo que es de poca monta lle­
gará alguna vez a ser cosa. 
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EPÍLOGO 

Carta a un joven estudiante 

Freiburg: Br, 18 de junio de 1950 

Querido señor Buchner: 
Gracias por su carta. Las preguntas son esenciales y la argu­

mentación correcta. Sin embargo queda por considerar si éstas lle­
gan a lo decisivo. 

Usted pregunta: ¿de dónde el pensar del ser recibe (para de­
cirlo de un modo abreviado) la indicación? 

Aquí no tomará usted al «ser» como un objeto y al pensar 
como mera actividad de un sujeto. Pensar, esto es lo que está en la 
base de la conferencia (la cosa), no es un mero representar de algo 
presente. «Ser>~ no es en absoluto algo idéntico a la realidad o a lo 
que acabamos de constatar como real. Ser tampoco es en modo al­
guno algo contrapuesto al ya-no-ser-más y al no-ser-aún; ambos 
pertenecen ya ellos mismos a la esencia del ser. .-l.lgo sí lo llegó a 
presentir incluso, a lo largo de un trecho, la Metafísica en su doc­
trina -por cierto apenas comprendida- de las modalidades, una 
doctrina según la cual al ser le pertenece la posibilidad tanto como 
la realidad y la necesidad. 

En el pensar del ser no se re-presenta nunca únicamente algo 
real y no se da como lo verdadero a esto que se ha representado. Pen­
sar el «ser>> significa corresponder a la interpelación de su esen­
cia. El corresponder proviene de la interpelación y se libera ha­
cia ella. El corresponder es un retirarse ante la interpelación y, de 
este modo. un entrar en el lenguaje. Pero a la interpelación del ser 
pertenece lo tempranamente desvelado ('A/c~8ElCI., Aóyos, <I>úcns) 
así como el velado advenimiento de aquello que se anuncia en la 
posible torna del estado de olvido del ser (hacia el acaecer de ver­
dad de su esencia). A todo esto a la vez, desde una larga concen­
tración y en un continuo ejercicio del oído, debe prestar atención 
de un modo especial este corresponder, para oír una interpelación 
del ser. Pero precisamente es en esto donde puede equivocarse 
este escuchar. En este pensar, la posibilidad del extravío es máxi­
ma. Este pensar no puede nunca acreditarse como lo hace el saber 
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matemático. Pero tampoco es algo arbitrario sino algo atado al sino 
de la esencia del ser, pero a su vez él tampoco es nunca vinculan­
te como enunciado, más bien sólo como posible ocasión de andar 
el camino del corresponder y de andarlo en la plena concentración 
del estado de atención sobre el ser ya llegado al lenguaje. 

La falta de Dios y de lo divino es ausencia. Ahora bien, la 
ausencia no se identifica con la nada sino que es precisamente 
la presencia de la que primero hay que apropiarse, en la ocultada 
plenitud de lo sido y de lo así esenciante, de lo divino en el mun­
do griego, en las profecías judías, en la predicación de Jesús. Este 
ya-no es de suyo un aún-no del velado advenimiento de su esen­
cia inagotable. La guarda del ser, porque el ser no es nunca sólo lo 
que justamente es real, no puede en modo alguno equipararse a la 
función de un puesto de guardia que en un edificio protege de atra­
cadores a unos tesoros guardados allí. La guarda del ser no mira fi­
jamente hacia algo presente. En esto que está presente, tomado en 
sí mismo, no se puede encontrar nunca la interpelación del ser. 
Guarda es atención vigilante al sino que a la vez ha sido y está vi­
niendo, desde un largo y siempre renovado estado de atención que 
presta atención a la indicación de cómo el ser interpela. En el sino 
del ser no hay nunca una mera sucesión: ahora estructura de em­
plazamiento, luego mundo y cosa, sino siempre paso y simultanei­
dad de lo temprano y de lo tardío. En la Fenomenología del Espí­
ritu de Hegel la 'A/d18tta esenci'a, aunque transforrnada. 

El pensar del ser, como corresponder, es una cuestión muy su­
jeta al error y a la vez muy menesterosa. El pensar es quizás un ca­
mino ineludible que no quiere ser ningún camino de salvación y no 
trae ninguna sabiduría nueva. El camino es todo lo más una senda 178 
que atraviesa el campo, que no sólo habla de renuncia sino que ya 
ha renunciado, ha renunciado a la pretensión de una doctrina vin-
culante y de un resultado válido en el terreno de la cultura, o de una 
obra del espíritu. Todo está en el errabundo paso que retrocede 
para entrar en la consideración que atiende a la torna del olvido del 
ser, una torna que se prefigura en el sino del ser. Este pasa hacia 
atrás desde el pensar representante de la Metafísica no rechaza 
e3te pensar, pero abre la lejanía para la interpelación de la verdad 
del ser en la que está y anda este corresponder. 

Muchas veces me ocurre, y precisamente con personas cer­
canas, que la gente oye con atención y con gusto la presentación de 
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la esencia de la jarra, pero que cierran los oídos así que se habla 
de objetualidad, de pro-veniente y de procedencia del estado de pro­
ducido, cuando se habla de la estructura de emplazamiento. Pero 
todo esto pertenece de un modo necesario al pensar de la cosa, un 
pensar que piensa en el posible advenimiento de mundo y, en esta 
rememoración, tal vez ayuda, aunque sea en una medida mínima 
y casi inapreciable, a que este advenimiento llegue a la región 
abierta de la esencia del hombre. 

Entre las experiencias extrañas que estoy haciendo con mi 
conferencia se encuentra ésta:· se pregunta a mi pensar de dónde 
recibe su indicación, como si esta pregunta fuera necesaria sólo fren­
te a este pensar. En cambio a nadie se le ocurre preguntar: ¿de 
dónde le viene a Platón la indicación de pensar el ser como [M a?, 
¿de dónde le viene a Kant la indicación de pensar el ser como lo 
trascendental de la objetualidad, como posición (estado de pues­
to)? 

Pero tal vez un día la contestación a esta pregunta se podrá 
sacar precisamente de aquellos intentos que, como los míos, dan la 
impresión de una arbitrariedad sin ley. 

No le puedo proporcionar a usted -cosa que usted tampoco 
pide- ninguna tarjeta de identidad con ayuda de la cual lo que he 
dicho podría ser legitimado cómodamente en todo momento como 
algo que <(concuerda con la realidad». 

Aquí todo es camino del corresponder que oye a modo de 
prueba. El camino está siempre en peligro de convertirse en un 
camino errado. Andar estos caminos requiere práctica en la mar­
cha. La práctica requiere oficio. Permanezca usted en camino en 
la auténtica penuria y, sin-salir-del-camino, pero en la errancia, 
aprenda usted el oficio del pensar. 

Con un cordial saludo. 
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CAPÍTULO OCTAVO 
« ••• POÉTICAMENTE HABITA EL HOMBRE ... » 

Estas palabras han sido sacadas de un poema tardío de Hol­
derlin que ha llegado a nosotros por un camino especial. Empie­
za así: «En un azul amable, dulce florece, coil el metálico tejado, 
la torre ele la iglesia ... » (Stutt. Ausg. 2, 1 p. 372 y ss.; Hellin­
grath VI p. 24 y ss.). Para oír adecuadamente las palabras « ... 

poéticamente habita el hombre ... » debemos devolverlas cuida­
dosamente al poema. Es por esto por lo que consideramos estas 
palabras. Aclaramos los reparos que ellas inmediatamente des­
piertan. Porque de lo contrario, nos falta la libre disposición a con­
testar a estas palabras yendo detrás de ellas. 

« ... poéticamente habita el hombre ... ». Que los poetas habi­
tan a veces poéticamente es algo que aún podríamos imaginar. Sin 
embargo, ¿cómo «el hombre>', y esto .:ágnifica: todo hombre, y siem­
pre, puede habitar poéticamente? ¿No es todo habitar incompati­
ble con lo poético? Nuestro habitar está acosado por la carestía de 
viviendas. Aunque esto no fuera así, hoy en día nuestro habitar 
está azuzado por el trabajo -inestahle debido a la caza de ventajas 
y éxitos-, apresado por el sortilegio de la empresa del placer y del 
ocio. Pero allf donde, en el habitar de hoy queda aún espacio y se 
ha podido ahorrar algo de tiempo para lo poético, en el mejor de los 
casos, esto Se realiza por medio de una ocupación con las artes y 
las letras, ya sean éstas escritas o emititlas (por radio o televisión). 
La poesía queda entonces negada como un inútil languidecer o un 
revolotear hacia lo irreal y es rechazada como fuga a lo idílico, o bien 
se la cuenta entre la literatura. A la ....-alidez de ésta se la evalúa se­
gún los módulos de la actualidad de cada momento. Lo actual, a su 
vez, está producido y dirigido por los órganos que forman la Opinión 
pública de la sociedad civilizadora. Uno de sus funcionarios -es de­
cir, impulsor e impulsado. a la vez- es la empresa literaria. De este 
modo la poesía no puede aparecer de otra manera que en forma de 
literatura. Incluso allí donde se la observa como un producto cul-
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