pios limites y saben que tanto el uno como el otro vienen del taller
de una larga experiencia y de un incesante ejercicio.

Intentamos meditar en pos de la esencia del habitar. EI si-
guiente paso seria la pregunta: ;qué pasa con el habitar en ese
tiempo nuestro que da que pensar? Se habla por todas partes, y
con razén, de la penuria de viviendas. No sélo se habla, se ponen
los medios para remediarla. Se intenta evitar esta penuria hacien-
do viviendas, fomentando la construccion de viviendas, planifi-
cando toda la industria y el negocio de la constnitecién. Por muy dura

y amarga, por muy embarazosa y amenazadora que sea la carestia

de viviendas, la auténtica penuria del habitar no consiste en pri-
mer lugar en la falta de viviendas. La auténtica penuria de vivien-
das es mds antigua atin que las guerras mundiales y las destrue-
ciones, nds antigua atin que el ascenso demogréfico sobre la tierra
y que la situacién de los obreros de la industria. La auténtica pe-
nuria del habitar descansa en el hecho de que los mortales prime-
ro tienen que volver a buscar la esencia del habitar, de que tienen
que aprender primero a habitar. ;(Qué pasaria si la falta de suelo na-
tal del hombre consistiera en que el hombre no considera aiin Ia pro-
pia penuria del morar como la penuria? Sin embargo, ast que ¢l hom-
bre considera la falta de suelo natal, ya no hay mas miseria. Aquélla
es, pensdndolo bien y teniéndolo bien en cuenta, la dnica exhortacin
que Hama a los mortales al habitar.

Pero ;de qué otro modo pueden los mortales corresponder a
esta exhortacién si no es intentando por su parte, desde ellos mis-
mos, llevar el habitar a la plenitud de su esencia? Llevardn a cabo
esto cuando constriyan desde el habitar y piensen para el habitar.
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CAPITULO SEPTIMO
LA COSA

Todas las distancias, en el tiempo y en el espacio, se encogen.,

A aquellos lugares para llegar a los cuales el hombre se pasaba

semanas o0 meses viajando se llega ahora en avién en una noche.
Aquello de lo que el hombre antes no se enteraba més que pasa-
dos unos afios, 0 no se enteraba nunca, lo sabe ahora por la radio,
todas las horas, en una abrir y cerrar de ojos. El germinar y el cre-
cimiento de las plantas, algo que permanecia ocnlto a lo largo de
las estaciones, lo muestra ahora el cine a todo el mundo en un mi-
nuto. Los lugares lejanos de las m4s antiguas culturas, los mues-
tra el cine como si estuvieran presentes ahora mismo en medio del
trafico urbano de nuestros dias. El cine, ademas, da testimonio de
lo que muestra haciéndonos ver al mismo tiempo los aparatos que
lo captan y el hombre que se sirve de ellos en este trabajo. La cima
de esta supresién de toda posibilidad de lejania la alcanza la tele-
visi6n, que pronto recorrerd y dominard el ensamblaje entero y el
trasiego de las comunicaciones.

El ser humano recorre los m4s largos trechos en el mds bre-
ve tiempo. Deja atrds las m4s largas distancias y, de este modo,
pone ante sf, a una distancia minima, la totalidad de las cosas.

Ahora bien, esta apresurada supresién de las distancias no trae
ninguna cercanfa; porque la cercanfa no consiste en la pequefiez
de la distancia. Lo que, desde el punto de vista del trecho que nos
separa de ello, se encuentra a una distancia minima de nosotros --por
la imagen que nos proporciona el cine, por el sonido que nos trans-
mite la radio— puede estar lejos de nosotros. Lo que, desde el pun-
to de vista del trecho que nos separa de ello, estd a una distancia
inabarcable puede estar muy cerca de nosotros. Una distancia pe-
quefia no es ya cercania.

¢Qué es la cercanfa cuando, pese a la reduccién de los mds
largos trechos a las més cortas distancias, sigue estando ausente?
;Qué es la cercanfa si la infatigable supresion de las distancias la
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ha Heggdo incluso a descartar? ;Qué es la cercania cuando, con su
ausencia, permanece también ausente la lejanta? V

. ¢Qué pasa que, suprimiends las grandes distancias, todo est4
1guaI.mente cerca e igualmente lejos? ;En qué consiste esta uni-
formidad en la que nada estd ni cerca ni lejos, como si no hubiera
distancia?

Todo es arrastrado a la uniformidad de Io que carece de dis-
tancia. ;Cémo? ;Este juntarse en lo indistante no es ain mas te-
rrible que una explosisn que lo hiciera aficos todo?

~ Elhombre tiene la mirada fija en lo que podria ocurrir si hi-
ciera explosin la bomba atémica. E] hombre no ve lo que hace
tiempo estd ahf, y que ademds ha ocurrido como algo que, como tl-
tima deyeccidén, ha arrojado fuera de si a la bombz atémicay ala
explosién de ésta, para no hablar de la bomba de hidréeeno cuya
encendido iricial, pensado en su posibilidad extrema bat&)'.tarl’:a para
extinguir toda vida en la tierra. ; Qué es Io que espe’ran este mie-
do y esta confusién si lo terrible ha ocurrido va?

Lo ter.rible- {Entsetzende) es aquelio que saca a todo lo que es
de su esencia primitiva. ¢Qué es esto terrible? Se muestra ¥ se ocul-
ta en el modo como todo es presente, a saber, en el hecho de que
a pesar de haber superado todas las distancias, la cercanta de aquej
Lo que es sigue estando ausente. T

¢Qué pasa con la cercanfa? ;C6mo podemos experienciar su
esencia? A la cercanfa, parece, no se la puede encontrar de un
modo inmediato. Esto se logra més bien cuando vamos tras de aque-
llo que estd en la cercania. Para nosotros en la cercania est4 aque-
llo que acostumbramos Hamar cosas. Pero /qué es una cosa? Has-
ta ahora el hombre, de igual modo como no ha considerado lo que
es la cercanfa, tampoco ha considerado lo que es la cosa como
cosa. Una cosa es la jarra. ;Qué es la Jarra? Decimos: un reci-
piente; algo que acoge en si algo distinto de &l. En la jarra lo que
acoge son el fondo y las paredes. Esto que acoge se puede a su vez
coger por el asa. Como recipiente, la jarra es algo que estd en si.
El estar en si caracleriza a la jarra como algo auténomo. Como po-

sicién auténoma (Sebststand) de algo auténomo, la Jjarra se distin-
gue de un objeto (Gegenstand). Algo aulénomo’puede convertirse
en objeto si lo ponemos ante nosotros, ya sea en la percepcidn sen-
sible irmediata, ya sea en el recuerdo que lo hace presente. Sin em-
bargo, la cosidad de la cosa no descansa ni en el hecho de quie sea
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un objeto representado (ante-puesto), ni en el hecho de que se pue-
de determinar desde la objetuaiidad del objeto.

La jarra sigue siendo un recipiente tanto si lo representamos
(ante-ponemos) como si no. Como recipiente, la jarra estd en sf
misma. Pero ;qué significa que lo que acoge esté en sf mismo? jEI
estar en si del recipiente determina ya la jarra como cosa? Sin em-
bargo, la jarra estd como recipiente sélo en la medida en que ha sido
llevada a un estar. Pero esto sucedié y sucede, por medto de un em-
plazamiento (Stellen), es decir, por medio del producir {del empla-
zar desde). El alarero fabrica la jarra de tierra a partir de la tierra
escogida y preparada ex profeso para ello. De ella estd hecha la ja-
ra. En virtud de aquello de lo que estd hecha, la jarra puede es-
tar de pie sobre la tierra, ya sea de un modo inmediato, ya sea de
un modo mediato, por medio de una mesa o un banco. Lo que estd
ah{ por obra de este producir es el estar-en-si. Si tomamos la jarra
como recipiente producido, entonces, parece, la tomamos como
una cosa y en modo alguno como mero objeto. |

;0 es que incluso en este caso seguimos tomando la jarra
como un objeto? Sin ninguna duda. Es cierto que ahora ya no es sélo
un objeto del mero representar, pero si es un objeto que un produ-
cir nos trae a nosotros, nos emplaza desde, delante y frente a no-
sotros. EI estar-en-si parece caraclerizar la jarra como cosa. Pero
en realidad estamos pensando el estar-en-si a partir del producir.
El estar-en sf es aquello a lo que apunta el producir. Pero incluso
de este modo el estar-en-s{ sigue siendo pensado a partir de la ob-
jetualidad, a pesar de que el estar-enfrente de lo producido ya no
se fundamente en el mero representar. Pero desde la objetualidad
del objeto y desde la posicién auténoma no hay ningtin camino que .
Aleve a la cosidad de la cosa.-

;Qué es lo césico de la cosa? ;Qué es la cosa en s17 Sélo lle-

" zaremos a la cosa en sf s antes nuestro pensamiento ha llegado a

la cosa como cosa.
La jarra es una cosa en cuanto recipiente. Es cierto que esto

que acoge necesita de una producci6n. Pero la condicién de ser pro-
ducida por el alfarero no constituye en modo alguno lo propio de
la jarra en cuanto jarta. La jarra no es un recipiente porque fue
producida sino que tuvo que ser producida porque es este reci-

plente.
La produccién, ciertamente, hace entrar la jarra en aquelio que
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le pertenece como propio. Ahora bien, £sto que_es_propio de la
esencia de la jarra no es nunca fabricado por la produccién. Sepa-
rada de su fabricacion, la jarra, que est4 para sfrmsrna, tiene que
acogerse coligada allf. En el proceso de la produccién, la jarra,
clertamente, tiene primero que mostrar su aspecto al que la produce.
Pero esto que se muestra-a-si, el aspecto (el £180g, la i10ta), ca-~
racteriza a la jarra sélo desde el punto de vista de que el recipiente
estd frente al que lo produce como lo que tiene que ser producido.

Sin embargo, lo que es este recipiente gue tiene este aspecto
como esta jarra, lo que es la jarra como esta cosa-jarra no se pue-
de experienciar nunca, ni mucho menos pensar de un modo ade-
cuado, desde el punio de vista del aspecto, la i6éct. De ah{ que
Platén, que ha visto la presencia de lo presente a partir del aspec-
to, haya pensado tan poco la esencia de la cosa como Aristételes y
todos los pensadores que han venido después. M4s bien lo que ha
hecho Platén, y de un modo decisivo para la posteridad, ha sido ex-
perienciar todo lo presente como objeto del producir. En lugar de
objeto (Cegenstand), diremos de un modo més preciso pro-venien-
te (Her-stand). En la plena esencia del pro-venir prevalece un do-
ble pro-venir; por una parte, el pro-venir en el sentido del tener su
origen..., ya sea un traerse a si delante, ya sea un ser producido: por
otra, el pro-venir en el sentido del entrar-a-estar de lo producido en
el estado de desocultamiento de lo va presente.

Sin embargo, toda representacién de lo presente en el senti-
do de fo pro-veniente y de lo obstante, no alcanza nunca a la cosa
en cuanto cosa. La cosidad de la jarra descansa en el hecho de que
ella es como recipiente. Nos daremos cuenta de Io quees Lo que aco-
ge del recipiente si llenamos la jarra. Estd claro que las paredes y

el fondo de la jarra son los que se hacen cargo de acoger. jPero -

despacio! Cuando llenamos de vino la jarra, jvertemos el vino en
las paredes y en el fondo? Todo lo m4s, lo que hacemos es verter
el vino entre las paredes y sobre el fondo. Paredes y fondo son evi-
dentemente lo impermeable de la jarra. Ahora bien, lo impermea-
ble no es todavia lo que acoge. Cuando llenamos del todo la jarra,
el liquido, fluye en la jarra vacia, El vacfo es lo que acoge del re-
cipiente. El vacio; esti nada de la7jarra, es lo que la jarra es como
Tecipiente que acoge. ' o

Ahora bien, la jarra consta de paredes y fondo. Aquello de lo
que consta es lo que hace que la jarra esté en pie. ;Qué serfa de
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una jarra que no estuviera en pie? Cuande menos seria una jarra
)
mal hecha; seguirfa stendo una jarra, pero una jarra que, si bien aco-

gerfa, como jarra que se tumba continuamente dejarfa salir aque-

o que ha acogido. Pero dejar salir lo acogido es algo que sélo pue-
de hacerlo un recipiente.

La pared y el fondo de los que consta la jarra y gracias a los
cuales la jarra se mantiene en pie no son propiamente lo que aco-
ge. Pero si esto 1iltimo descansa en el vacio de la jarra, entonces el
alfarero, que con el torno da forma a la pared y al fondo, lo que hace
no es propiamente la jarra. Lo dnico que hace es moldear la arci-
lla. No... moldea el vacfo. Para él, hacia él y a partir de él moldea
la arcilla ddndole una forma. E] alfarero lo primero que hace, v lo
que estd haciendo siempre, es aprehender lo inasible del vacio y
producirlo en la figura del recipiente como lo que acoge. El vacio
de la jarra determina cada uno de los gestos de la actividad de pro-
ducirla. La cosidad del recipiente no descansa en modo alguno en

Pero ;estd realmente vacia la jarra?

La ciencia fisica nos asegura que la jarra estd llena de aire y
de todo lo que constituye la mezcla aire. Nos hemos dejado enga-
fiar por un modo semipoético de observar las cosas ai referirnos al
vacio de la jarra para determinar aquello que en ella acoge.

Sin embargo, asi que nos ponemos a investigar la jarra real de
unr modo cientifico en vistas a su realidad, se pone de manifiesto
un estado de cosas distinto. Cuando vertemos vino en la jarra, lo tni-
co que ocurre es (ue sacamos el aire que llena la jarra y lo susti-
tuimos por un liquido. Llenar la jarra, desde un punto de vista cien-
tifico, significa cambiar un contenido por otro.

Estos datos de la Fisica son correctos. Por medio de ellos la
ciencia representa algo real, y éste es el modo por el cual ella se rige
de una manera objetiva. Pero ;es la jarra esto real? No. La ciencia
nunca encuenira nada que no sea aquello que el modo de representar
de ella ha dejado entrar, haciendo de esto un posible objeto de ella,

Se dice que el saber de la ciencia es vinculante. Ciertamen-
te. Pero jen qué consiste su cardcter vinculante? Para el caso que
nos ocupa, en la forzosidad de abandonar la jarra llena de vino y
de pener en su lugar una concavidad en la que se expande un 1i-
quido. La ciencia anula la cosa-jarra en la medida en que no ad-
mite las cosas como lo real decisivo. |
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En su zona, la de los objetos, el saber vinculante de la cien-
cta ha aniquilado ya las cosas como cosas mucho antes de que hi-

“ciera explosién la-bomba atémica. La explosién de ésta no es mds

que la mds burda de entre las burdas confirmaciones de que la
cosa ha sido aniquilada, algo que ha sucedido ya hace mucho tiem-
oo laconfizmacion del hecho de queda cosa. en cuanto cosa, es algo
nulop. La cosidad de la cosa permanece oculta, olvidada. La esen-
ciade la cosa no accede nunca a la patencia, es decir, al lengua-

_Je:. Esto es lo que queremos decir cuando hablamos de la aniqui-

lacion de la cosa como cosa. Esta aniquilacién es tan inquietante
porque lleva consigo una doble ceguera: por un lado, la opinién de
que la ciencia, de un modo previo a toda otra experiencia, acierta
con lo real en su realidad; por otro, [a ilusién de que sin perjuicio
de la indagacién cientifica de lo real, las cosas pudieran seguir
siendo cosas, lo que supondria que ellas eran ya siempre cosas que
esencian. Pero st las cosas se hubieran mostrado ya siempre como
cosas en su cosidad, entonces la cosidad de la cosa se hubiera re-
velado. Esta hubiera interpelado al pensar. Pero en realidad, la
cosa, como cosa, sigue estando descartada, sigue siendo algo nulo
v, en este sentido, estd-aniquilada. Esto ocurrié v ocurre de un
modo tan esencial, que no es que a las cosas va no se les permita
ser cosas sino que las cosas todavia no han podido aparecer nun-
ca al pensarcome cosas. . -

;En qué se basa el no aparecer de ia cosa como cosa? ;Ocu-
rre simplemente que el-hombre ha-descwidado representar la cosa
como cosa? El hombre solo puede descuidar aquello que ya le ha
sido asignado. El hombre sélo puede representar, sea d d
seq, aqur::llo que.con. anterioridad se ha despejado {ilumn
de si mismo y se ha mostrado al hombre en la luz que comporta tal
despejamiento.

Pero entonces, ; qué es la cosa como cosa. que su esencia aiin
no ha sido capaz de aparecer?

¢Serd que la cosa no se ha acercado aiin lo bastante como

. para que ef hombre hava aprendido a prestar atencién.de un=modo

suficiente a la cosa como cosa? ;Qué es la cercania? Esto ya nos
lo hemos preguntade. Para experienciarlo hemos preguntado a la
jarra que est4 en la cercanfa.

+En qué se basa el cardcter de jarra de la jarra? Es algo que
de tepente hemos perdido de vista, y esto ha ocurrido en el momento
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en que se impuso la apariencia de que la ciencia podfa damos ra-
z6n sobre la realidad de la verdadera jarra. Representdbamos lo ope-
rante del continente, lo que acoge, el vacio, como una concavidad lle-
na de aire. Este es el vacfo real, pensado desde el punto de vista
fisico: pero no es el vacio de la jarra. No dejamos al vacio de la ja-
1ra ser su vacio. No prestamos atencién a aquello que en el reci-
piente es lo que acoge. No consideramos de qué modo el acoger mis-
mo esencia. De ahi que, necesariamente, se nos escapara también
aquello que la jarra acoge. El vino, para el modo de representar de
la ciencia, se convirtié en mero liquido; éste se convirtié en un agre-
gado de materias, algo general y posible en todas partes. Omitimos
reflexionar sobre lo que la jarra acoge y sobre el modo como acoge.

;Cémo acoge el vacfo de la jarra? Acoge tomando aquello que
se le vierte dentro. Acoge reteniendo lo que ha recibido. El vacio
acoge de un modo doble: tomando y reteniendo. De ahf que la pa-
labra «acoger» tenga un doble sentido. Pero el tomar lo que se le
vierte dentro y el retener lo vertido se copertenecen. Pero esta uni-
dad estd determinada por el verter hacia afuera, que es aquello a
lo que la jarra como jarra estd destinada. El doble acoger del va-
cfo descansa en el verter hacia afuera. En cuanto tal, el acoger es
propiamente como es. El verter hacia afuera de la jarra es escan-
ciar. En el escanciar lo vertido dentro esencia el acoger del reci-
piente. El acoger necesita del vacio como de aquello que acoge. La
esencia del vacio que acoge estd coligada en el escanciar (obsequiar).
Pero el escanciar es algo mds rico que el mero verter hacia afuera.
El escanciar, en el que la jarra es jarra, se coliga en el doble aco-
ger, a saber, en el derramar hacia afuera. A la coligacién de mon-
tafias (Berge) la lamamos «macizo montafioso» (Gebirge). A la co-
ligacién del doble acoger en direccién al verter hacia afuera, cuya
conjuncién, y s6to ella, es lo que constituye la plena esencia del es-
canciar (Schenken){obsequiar), lo llamamos el obsequio{Geschenk).
El cardcter de jarra de la jarra esencia en el obsequio de lo verti-
do. También la jarra vacia retiene su esencia a partir del obsequio,
aunque la jarra vacfa no permite un verter hacia afuera. Pero este
no permitir es propio de la jarra y sélo de la jarra. Una guadaiia o
un martillo, por el contrario, no son capaces de este no permitir este
escanciar.

El obsequio de lo vertido de la j jarra puede ser una bebida. Se
puede beber agua, se puede beber vino.
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En el agua del obsequio demora el manantial. En el manan-
tial demora el roquedo; en €l, el oscuro sopor de la tierra que reci-
be las lluvias y el rocio del cielo. En el agua del manantial demo-
ran las nupcias de cielo y tierra. Demoran en el vino que da el fruto
de la cepa. un fruto en el que el elemento nutricio de la tierra y el
sol del cielo estdn confiados el uno al otro. En el obsequio del agua,
en el obsequio del vino demoran siempre cielo ¥ tierra. Pero el ob-
sequio de lo vertido es el cardcter de jarra de la jarra. En la esen-
cia de la jarra demoran tierra y cielo.

El obsequio de lo vertido es la bebida de los mortales. Calma
su sed. Solaza su ocio. Anima sus reuniones. Pero el chsequin de
la jarra se obsequia a veces también en vistas a la consagracisn.
Cuando lo derramado-y-vaciado es para la consagracién, entonces
no calma ninguna sed. Calma la solemnidad de la fiesta elevando-
la a lo alto. En este caso, lo vertido no se escancia en una taberna,
y este ohsequio no es una bebida para los mortales. Lo vertido es
la bebida dispensada a los dioses inmortales. El obsequio de lo
vertido como bebida es el auténtico obsequio. En el escanciar de
ta bebida consagrada esencia Ia jarra que vierte como el obsequio
que escancia. La bebida consagrada es lo que 1a palabra «vertido»

propiamente designa: dddiva y sacrificio. «\ertido», «verter» se

dice en griego y£ev, en indogerménico ghu. Significa ofrecer (sa-
crificar). Verter, cuando se lleva a cabo de un modo esencial, cuan-
do se piensa de un modo cabal y se dice de un modo auténtico es:
dispensar. ofrecer, sacrificar y por esto escanciar. De ahf que el
verter, desde el momento en que su esencia decae, puede conver-
tirse en un mero llenar y vaciar, hasta que al fin se degrada en el
dar de beber de todos los dias. Verter no es simplemente hacer co-
rrer un liquido hacia adentrd v hacia afuera.

“En el obsequio de lo vertido, que es una bebida, demoran a

sumodo los mortales. En el obsequio de lo vertido, que es una li-
hacién, demoran a su modo los divinos, que reciben de nuevo el ob-
sequio del escanciar como el obsequio de la dddiva. En el obsequio
de lo derramado-~y-vactado demoran, cada uno de ellos de un modo
distinto, los mortales y los divinos. En el obsequio de lo vertido
demoran tierra y cielo. En el obsequio de lo vertido demoran al

‘mistmo tiempo tierra y cielo, los divinos y los mortales. Los cuatro,

unidos desde sf mismos, se pertenecen unos a otros. Antieipdndo-
se a todo lo presente, estdn replegados en una vinica Cuaternidad.
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En el obsequio de lo vertide demora la simplicidad de los
Cuatro. ‘

El obsequio de fo vertido es obsequio en la medida en que hace
permanecer tierra y cielo, los divinos y los mortales. Pero ahora
permanecer ya no es un mero persistir de algo que est4 aht. El per-
manecer acaece de un modo propio. Lleva.a los cuatro a lo claro de
lo que les es propio. Desde la simplicidad de aquél estan confia-
dos el uno al otro. Unidos en esta mutua pertenencia estdn deso-
cultados. El obsequio de lo vertido hace permanecer la simplicidad
de la Cuaternidad de los Cuatro. Pero en el obsequio esencia la ja-
rra como jarra. El obsequio coliga lo que pertenece al escanciar: el
doble acoger, lo que acoge, el vacio y el verter el liquido como da-
diva. Lo coligado en el obsequio se une a sf mismo en el hecho de
que, haciéndola acaecer de un modo propio, hace permanecer la Cl%a-
ternidad. Este coligar simple y miltiple es lo esenciante de la ja-
rra. Nuestra lengua llama a lo que es coligacién (reunién} con uha
vieja palabra: thing. La esencia de la jaira es la pura coligacién es-
canciante de la Cuaternidad simple en un morar. La jarra esencia
como cosa. La jarra es la jarra como una cosa. Pero jde qué medo
esencia la cosa? La cosa hace cosa. El hacer cosa coliga. Hacien-
do acaecer la Cuaternidad, coliga el morarde ésta en algo que estd
morando siempre: en esta cosa, en aquella cosa.

A la esencia de la jarra, experienciada y pensada de esta ma-
nera, le damos el nombre de cosa. Pensamos ahora este nombre
desde la esencia pensada de la cosa, desde el hacer cosa, como el
hacer permanecer que coliga y hace acaecer la Cuaternidad. l?ero
al hablar de esto recordamos a la vez la palabra thing del antiguo
alto alemdn. Esta indicacién histérico-filolégica induce facilmen-
te a malentender ¢l modo como estamo$ pensando ahora la esen-
cia de la cosa. Podria dar la impresiér de que la esencia de la cosa
que hemos pensado ahora la hubiéramos, por as{ decirlo, segrega-
do, de un modo casual, del significado de la palabra thing del an-
tiguo alto aleman. Surge la sospecha de que la experiencia de la esen-

cia de la cosa, que es lo que hemos estado intentando ahora, estuviera

basada en la arbitrariedad de un juego etimolégico. Se-consolida la
opinién, y se hace ya comiin, de que, en lugarde estar considerando
las relaciones esenciales, lo que estamos haciendo es simplemen-

te usar el diccionario. | . .
Pero lo que estd ocurriendo es exactamente lo contrario de
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esto. No hay que olvidar que la antigua palabra alemana thing sig-

nifica la reunién (coligacidn), y concretamente la reunién para tra-

tar de una cuestion que estd en liza, un litigio. De ah{ que las an-
tiguas palabras alemanas thing vy dinc pasen a significar asunto;
nombren todo aquello que les concierne a los hombres de un modo
u otro, que va con ellos, Io que, consecuentemente, estd en cues-
tién. A lo que estd en cuestién lo llaman los romanos res; €ipw
(6MT0g, OnTpCL, oMUY significa en griego hablar de algo, tratar so-
bre algo; res publica no significa estado sino aquelio que, en un
pueblo, de un modo manifiesto, concierne a todo el mundo, que le
«preocupa» y que por esto se discute piblicamente.

Sélo por el hecho de que res significa lo que concierne, pue-
de entrar en sintagmas como res adversae, res secundae; aquéllas son
las que conciernen al hombre de un medo adverso; éstas, las que
le acompaiian de un modo favorable. Es cierto que los diccionarios
traducen, correctamente, res adversae por desgracia y res secundae
por suerte; pero sobre aquello que las palabras dicen, como lo di-
cho pensado, los diccionarios dicen poco. En realidad, aquf, y en
los otros casaos, no es que nuestro pensamiento viva de la etimolo-
gia, sino que la etimologfa queda remitida a considerar primero
las relaciones esenciales de aquello que las palabras, como elementos
que forman sintagmas, nombran de un modo no desplegado.

La palabra romana res nombra aquello que concierne al hom-
bre, aquello sobre lo que se discute, el caso. Para designar esto, los
romanos utilizan también la palabra causa. Esto en modo alguno sig-
nifica, propiamente y en primer lugar, «causa»; causa significa el
caso, y de ahf también algo que es el caso, que ocurre y que se
cumple. Sélo porque causa, que es casi sinénimo de res, significa
el caso, puede en lo sucesivo la palabra causa llegar a tener el sig-
nificado de causa, en el sentido de la causalidad que produce un
efecto. La antigua palabra thing y dinc, en su significado de reu-
nién (coligacién), es decir, de negociacién para tratar un asunto, es
apla como ninguna olra para tradueir adecuadamente la palabra
romana res, aquello que concierne. Pero de aguelia palabra de la
lengua romana que en e} seno de esta lengua corresponde a la pa-
labra res, de la palabra causa en el sentido de caso y asunto, vie-
ne la palabra romdnica la cosa y la palabra francesa la chose; no-
sotros decimos das Ding. En inglés thing ha conservado adn la
fuerza semédntica plena de la palabra romana res: he knows his
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things, entiende de sus cosas, de aquello que lé concierne; ke knows
how to handle things, sabe c6mo tiene que tratar con sus cosas, es
decir, con aquello de lo que se trata en cada caso; that’s a great thing:
es una gran cosa (bella, grandiosa, espléndida), es decir, algo que
viene de s{ mismo, que concierne al ser humano.

Sélo que lo decisivo no es ahora en modo alguno la historia del
significado de las palabras res, Ding, causa, cosa, chose y thing
que hemos mencionado aqui brevemente, fo decisivo es algo com-
pletamente distinto y que hasta ahora no ha sido considerado en ab-
soluto. La palabra romana res nombra lo que concierne al hombre
de un modo u otro. Lo concerniente es lo real de la res. La realitas
de la res la experiencian los romanos como el concernimiento. Pero,
los romanos nunca pensaren de un modo adecuado, en su esencia,
esto que ellos experimentaron. M4s bien se representa a la reali-
tas romana de la res, a partir de la filosofia griega tardfa, en el sen-
tido del griego Ov. Ov, en latin ens, significa lo presente en el sen-
tido de lo pro-veniente. La res se convierte en ens, en lo presente,
en el sentido de lo pro-ducido y representado. La peculiar realitas
de la res experienciada de un mode original por los romanos, el
concernimiento, queda sepultado como esencia de lo presente.
Contrariamente a esto, en el tiempo que vendrd después, espe-
cialmente en la Edad Media, el nombre res sirve para designar
todo ens qua ens, es decir, todo aquello que esté presente de un modo
u otro, aunque sélo pro-venga y esté presente en forma de ens ra-
tionis. Lo mismo que ocurre con la palabrares ocurre con el nom-
hre correspondiente dinc; pues dine significa todo aquello que es
de alguna manera. De este modo el Maestro Eckhart utiliza la pa-
labra dine tanto para Dios como para el alma. Dios es para é] «la
cosa més alta y suprema». El alma es «una cosa grande». Con ello
este maestro del pensar no quiere decir en absoluto que Dios y el
alma sean igual que un bloque de piedra: un objeto material; dinc
es aqui el nombre cauto, prudente y contenido para algo que es, en
general. De este modo, siguiendo unas palabras de Dionisio Areo-
pagita, dice el Maestro Eckhart: diu minne ist der natur, daz sie den
menschen wandelt in die dinc, die er minnet (el amor es de tal natu-
raleza, que transforma al hombre en aquella cosa que éste ama).

Como la palabra dinc, en el uso lingiifstico de la Metafisica oc-
cidental, nombra aquello que en general y de algiin modo es algo,
por esto el significado del nombre «cosa» cambia segiin sea una u
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otra la exégesis de aquello que es, es decir, del ente. Kant habla de
las cosas del mismo modo que el Maestro Eckhart, y con este nom-
bre se refiere a algo que es. Pero en Kant lo que es pasa a ser ob-
jeto del representar que ocurre en la autoconciencia del yo huma-
no. La cosa en sf significa para Kant el objeto en si. El cardcter de
«en si» significa para Kant que el objeto en sf es objeto sin rela-
cién al representar humano, es decir, sin el «0b» {«enfrente») por
medio del cual, antes que nada, est4 para este representar. En sen-
tido estrictamente kantiano, «cosa en sf» significa un objeto que para
nosotros no es objeto alguno, porque tiene que estar sin un posible
«ob» («enfrente»): para el representar humano que se enfrenta a él.

Pero ni el significado general, desgastado desde hace tiempo,
del nombre «cosa», usado en Filosoffa, ni el significado de la pa-
labra «thing» nos ayudan lo mds minimo en el trance diffcil de ex-
perienciar el provenir esencial de aquello que decimos que es la
esencia de la jarra, ni a pensarlo de un modo suficiente. Pero lo que
sf es cierto es que un momento semdantico proveniente del uso lin-
giifstico antiguo de la palabra thing —a saber, «reunir» (coligar}- in-
terpela en direccion a la esencia de la jarra tal como la habfamos
pensado antes. :

La jarra no es una cosa ni en el sentido romano de res, ni
en el sentido del ens tal como se lo representa la Edad Media,
ni en el sentido del objeto tal como se lo representa la Edad Mo-
derna. La jarra es una cosa en la medida en que hace cosa. A par-
tir del hacer cosa de la cosa, y sélo a partir de esto, acaece de un
modo propio y se determina la presencia de lo presente del tipo
que es la jarra.

Hoy todo lo presente estd igualmente cerca e igualmente le-

"jos. Lo in-distante es lo que predomina. Ninguna reduccién o su-

presién de lejanfa trae, sin embargo, cercania alguna. ;Qué esila
cercania? Para encontrar la esencia de la cercanfa consideramos lo
que es la jarra en la cercania. Buscdbamos la esencia de la cerca-
nfa y encontramos la esencia de la jarra como cosa. Pero en este en-
cuentro descubrimos también la esencia de la cercanfa. La cosa hace
cosa. Haciendo cosa hace permanecer tierra v cielo, los divinos y
los mortales; haciendo permanecer, la cosa acerca unos a otros a los

Cuatro en sus lejanias. Este traer cerca es el acercar. Acercar es la

esencia de la cercanfa. La cercania acerca lo lejano, y lo acerca en
cuanto lejano. La cercanfa conserva (en su verdad) a la lejania.
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Guardando a la lejania en su verdad, la cercania esencia en su
acercar. Acercando de este modo, la cercanfa se oculta a sf misma
y permanece segin su modo en la mdxima cercanfa.

La cosa no estd «en» la cercania, como si ésta fuera un con-
tinente. La cercania prevalece en el acercarse como el hacer cosa
de la cosa. .

Haciendo cosa, la cosa hace permanecer a los Cuatro unidos
—tierra y ctelo, los divinos y los mortales— en la simplicidad de su
Cuaternidad, una Cuaternidad que estd unida desde sf misma.

La tierra es la entrafiante (la que porta) que construye, la que
fructifica alimentando, abrigando aguas y roquedos, vegetales ¥
animales.

Cuando decimos tierra, estamos pensando ya en los otros Tres
desde la simplicidad de los Cuatro. ’

El cielo es la marcha del sol, el curso de la luna, el fulgor de
los astros, las estaciones del afio, la luz y el crepisculo del dia, la
oscuridad y la claridad de la noche, la bondad y la inclemencia del
tiempo, el paso de las nubes y la profundidad azul del éter.

Cuando decimos cielo, estamos pensando ya en los otros Tres
desde la simplicidad de los Cuatro.

Los divinos son los mensajeros de la deidad, los que dan se-
fiales de ella. Es del prevalecer oculto de esta deidad de donde
aparece el dios en su esencia, que lo sustrae a toda comparacién
con lo que es presente.,

Cuando nombramos a los divinos, estamos pensando ya en
los otros Tres desde la simplicidad de los Cuatro.

Los mortales son los hombres. Se llaman los mortales porque
pueden morir. Morir quiere decir: ser capaz de la muerte en cuan-
to muerte. Sélo el hombre muere. El animal termina. No tiene a la
muerie como muerte ni delante ni detrds de él. La muerte es el co-
fre de la nada, es decir, de aquello que desde ningiin punto de vis-
ta es algo que simplemente es, pero que, a pesar de todo, esencia,
incluse como el misterio del ser mismo. La muerte, corno cofre de
la nada, alberga en sf lo esenciante del ser. La muerte, como cofre
de la nada, es el albergue del ser. A los mortales los llamamos aho-
ra los mortales, no porque su vida terrena termine sino porque son
capaces de la muerte como muerte. Los mortales son los que son
como los mortales, esenciando en el albergue del ser. Ellos son la
relacién esenciante con el ser como ser.
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La Metaffsica, en cambio, representa al hombre como ani-
mal, como ser vivo. Aunque la ratio prevalece en toda la animali-
tas, el ser hombre sigue estando determinado desde la vida y des-
de el vivenciar. Los seres vivos racionales tienen antes que devenir
en mortales.

Cuando decimos: los mortales, estamos pensando ya en los otros
Tres desde la simplicidad de los Cuatro.

Tierra y cielo, los divinos y los mortales, formando una uni-
dad desde si mismos, se pertenecen mutuamente desde la simpli-
cidad de la Cuaternidad unitaria. Cada uno de los Cuatro refleja a
su modo la esencia de los restantes. Con ello, cada uno se refleja
a si mismo en lo que es suyo y propio dentro de la simplicidad de
los Cuatro. Este reflejar no es la presentacién de una imagen co-
piada. Despejando a cada uno de los Cuatro, este reflejar hace aca-
ecer de un modo propio a la esencia de éstos llevdandolos a la unién
simple de unos con otros. En este juego, reflejando de este modo
apropiante-despejante, cada uno de los Cuatro da juego a cada uno
de los restantes. Este reflejar que hace acaecer de un modo propio
franquea a cada uno de los Cuatro para lo que les es propio, pero
a la vez vincula a los franqueados en la simplicidad de su esencial
pertenencia mutua.

Este reflejar que liga en lo libre es el juege que, desde la co-
hesién desplegante de la unién, confia cada uno de los Cuatro a cada
uno de ellos. Ninguno de los Cuatro se empecina en su peculiari-
dad particular. Por lo contrario, cada uno de los Cuatro, en el seno
de su unién, es de-propiado a lo suyo propio. Este depropiante
apropiar es el juego de espejos de la Cuaternidad. Desde ella los
cuatre estdn vinculadoes en la simplicidad que los confia los unos
a los otros.

A este juego de espejos de la simplicidad de tierra y cielo, di-
vinos y mortales —un juego que acaece de un modo propio— lo lla-
mamos mundo. EI mundo esencia haciendo mundo. Esto quiere
decir: el hacer mundo del mundo no es ni explicable por otra cosa
gue no sea él, ni fundamentable a partir de otra cosa que no sea éL.
Esta imposibilidad no radica en que nuestro pensamiento de hom-
bres no sea capaz de este explicar ni de este fundamentar, Lo inex-
plicable e infundamentable de! hacer mundo de! mundo se basa méas
bien en el hecho de que algo asf como causas o fundamentos son
algo inadecuado al hacer mundo del mundo. Asf que el conoci-
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miento humano reclama aquf un explicar, no traspasa los limites de
la esencia del mundo sino que cae bajo la esencia del mundo. ¥l
querer explicar del ser humano no alcanza en absoluto lo sencillo
de la simplicidad del hacer mundo. Los Cuatro, en su unidad, es-
tdn ya asfixiados en su esencia si nos los representamos sélo como
algo real aislado que debe ser fundamentado por los otros y expli-
cado a partir de los otros.

La unidad de la Cuaternidad es la constitucién de los Cuatro.
Pero esta constitueién no se hace en modo alguno abrazando ella
los Cuatro y afiadiéndose luego a ellos como aquello que abraza. La
constitucién de los Cuatro tampoco se agota en el hecho de que
los Cuatro, una vez estén ahf, estén simplemente unos junto a otros.

La constitucién de los Cuatro esencia como el juego de espe-
Jos —un juego que acaece de un modo propio— de los que, en su sim-
plicidad, estdn confiados cada uro a cada uno. La constitucién de
los Cuatro esencia en el hacer mundo del mundo. El juego de es-
pejos del mundo es la danza en corro del acaecer de un modo pro-
pio. Por esto la danza en corro no empieza circundando a los otros
como un aro. La danza en corro es el anillo que hace anillo al ju-
gar al juego de los espejos. Acaeciendo de un modo propio, despeja
a los Cuatro introduciéndolos en el resplandor de su simplicidad.
Haciéndolos resplandecer, el anillo apropia a los Cuatro, abiertos
en todas partes, al enigma de su esencia. La esencia coligada de este
anillante juego de espejos del mundo es «la vuelta». En la vuelta
del anillo que juega el juego de espejos, los Cuatro se pliegan a su
esencia, unida a la vez que propia de cada uno. Flexibles de este
modo, haciendo mundo, ensamblan décilmente el mundo.

Flexible, maleable, diictil, déeil, facil se dicen en nuestra

' lengua alemana antigua ring y gering. El juego de espejos del

mundo que hace mundo, desanilla, como «la vuelta» del anillo, a
los Cuatro en su unidad llevandolos a la docilidad que les es pro-
pia, a la ductilidad de su esencia. Desde el juego de espejos de «la
vuelta» del anillar acaece de un modo propio el hacer cosa de la
cosa.

La cosa hace permanecer la Cuaternidad. La cosa hace cosa
al mundo. Cada cosa hace permanecer a la Cuaternidad llevando-
la cada vez a un morar de la simplicidad del mundo.

Cuando dejamos esenciar la cosa en su hacer cosa desde el
mundo que hace mundo, estamos pensando 1a cosa como cosa. Re-
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memorando esto, dejamos que la esencia que hace mundo de la
cosa nos concierna. Pensando asf, estamos bajo la llamada de la cosa
como cosa. Somos —en el sentido estricto de la palabra~ los condi-

- cionados (los concernidos por la cosa) (Be-Dingten). Hemos deja-

do atrds la presuncién de todo lo incondicionado.

Pensando la cosa como cosa, cuidamos de la esencia de la
cosa llevdndola a la region desde la cual ésta esencia. Hacer cosa
es acercar del mundo. Acercar es la esencla de la cercania. kn‘la
medida en que cuidamos de la cosa como cosa, habitamos la cer-
canfa. El acercar de la cercanfa es la dimensién auténtica y tnica
del juego de espejos del mundo.

La ausencia de cercania en toda supresion de lejanias ha con-
ducido al dominio de lo in-distante. n la ausencia de la cercanfa,
la cosa, como cosa, en el sentido dicho, queda aniquilada. Pero
;cudndo y cémo son las cosas como cosas? Nos planteamos la pre-
gunta en medio del dominio de lo in-distante.

6Cuéndo y c6mo llegan las cosas como cosas? No llegan por

las s maquinaciones del hombre. Pero tampoco llegan sin la vigi-

atenta es el paso hacia atrés, saliendo del pensamiento que s6lo re-
presenia, es decir, _explica, y yendo hacia el pensamiento que re-
JEenora. .. -

El paso hacia atrds que va de un pensamiento al otro no es,
ciertamente, un simple cambio de toma de posicién Esto no pue-
de ser nunca asf porque todas las tomas de posicién, junto con'los
modos de su cambiar, estdn presas ya en la zona del pensar que re-
presenta. Este paso hacia atrds lo que hace es abandonar la zona
de la mera toma de posicién. Este paso hacia atrds toma su residencia
en un corresponder que, inierpelado en el ser mundo de ésta, le res-
ponde en el interior de ésta. En vistas al advenimiento de la cosa
como cosa, un simple cambio de toma de posicién no es capaz de
nada, del mismo modo que todo aquello que ahora se levanta como
objeto en o in-distante nunca se deja cambiar sin mds en cosa.
Por otra parte, las cosas como cosas jamds llegardn por el hecho de
(ue nosotros nos limitemos a rehuir los objetos y llamemos a la
memoria (re-cordemos, interioricemos) viejos objetos de antafio
que quizds alguna vez estuvieron en camino de convertirse en co-
sas e incluso de estar presentes como cosas. '

La cosa deviene, acaece de un modo propio, desde la vuelta
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s mortales. E| primer paso hac1a esta vigilancia
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del juego de espejos del mundo. Sélo cuando —probablemente de
un modo repentino— el mundo, como mundo, haga mundo, res-
plandecers el anillo del que la vuelta de tierra y cielo, divinos y mor-
tales se desanillar4 entrando en la docilidad de su simplicidad.
En concordancia con este dar la vuelta (Geringen), el hacer cosa
mismo es de poca monta (gering) y cada cosa es algo modesto (ring),

que, 5in que se note, se pliega a su esencia. Modesta es la cosa: [a

jarra v el baneo, el sendero y el arado. Pero cosa es también, a su
manera, el drbol y la laguna, el arroyo y la montafia. Cosas son
también, cada una de ellas haciendo cosa a su manera, Ja corza y
el reno, el caballo y el toro. Cosas son, cada una de ellas haciendo
cosa a su manera, el espejo v la abrazadera, el libre y el cuadro, la
corona y la cruz.

Modestas v de poca monta son, sin embargo, las cosas, in-
cluso en el ntimero, en contraste con el sinnimero de los objetos
indiferentes (que dan lo mismo) que hay en todas partes, si se mide
con lo desmesurado de Ia condicién de masa del ser humano como
ser vivo.

Sélo los hombres, como mortales, alcanzan habitando el mun-
do como mundo. Sélo aquello del mundo que es de poca monta lle-
pard alguna vez a ser cosa. :
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EPILOGO

Carta a un joven estudiante

Freiburg: Br, 18 de junio de 1950

Querido sefor Buchner:

Gracias por su carta. Las preguntas son esenciales y la argu-
mentacién correcta. Sin embargo queda por considerar si éstas lie-
gan a lo decisivo.

Usted pregunta: ;de dénde el pensar del ser recibe (para de-
cirlo de un modo abreviado) la indicacion?

Aqui no tomard usted al «ser» como un objeto y al pensar
como mera actividad de un sujeto. Pensar, esto es lo que estd en la
base de ia conferencia {la cosa), no es un mero representar de algo
presente. «Ser» no es en absoluto algo idéntico a la realidad o a lo
que acabamos de constatar como real. Ser tampoco es en modo al-
guno algo contrapuesto al ya-no-ser-mds y al no-ser-alin; ambos
pertenecen ya ellos mismos a la esencia del ser. Algo sf lo llegé a
presentir incluso, a lo largo de un trecho, la Metafisica en su doc-
trina —por cierto apenas comprendida— de las modalidades, una
doctrina segin la cual al ser le pertenece la posibilidad tanto como
la realidad y la necesidad.

En el pensar del ser no se re-presenta nunca tinicamente algo
real y no se da como lo verdadero a esto que se ha representado. Pen-
sar el «ser» significa corresponder a la interpelacién de su esen-
cia. El corresponder proviene de la interpelacién y se libera ha-
cia ella. El corresponder es un retirarse ante la interpelacién y, de
este modo, un entrar en el lenguaje. Pero a la interpelacién del ser
pertenece lo tempranamente desvelado CAA®OeLC, AdYOg, PUoIC)
asi como el velado advenimiento de aquello que se anuncia en la
posible torna del estado de olvido del ser (hacia el acaecer de ver-
dad de su esencia). A todo esto a la vez, desde una larga concen-
tracién y en un continuo ejercicio del ofdo, debe prestar atencién
de un modo especial este corresponder, para ofr una interpelacién
del ser. Pero precisamente es en esto donde puede equivocarse
este escuchar. En este pensar, la posibilidad del extravio es méxi-
ma. Este pensar no puede nunca acreditarse como lo hace el saber
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matemético. Pero tampoco es algo arbitrario sino algo atado al sino
de la esencia del ser, pero a su vez él tampoco es nunca vinculan-
te como enunciado, més bien sélo como posible ocasién de andar
el camino del corresponder y de andarlo en la plena concentracién
del estado de atencién sobre el ser ya llegado al lenguaje.

La falta de Dios y de lo divino es ausencia. Ahora bien, la
ausencia no se identifica con la nada sino que es precisamente
la presencia de la que primero hay que apropiarse, en la ocultada
plenitud de lo sido y de lo asi esenciante, de lo divino en el mun-
do griego, en las profecias judias, en la predicacién de Jesus. Este
ya-no es de suyo un adn-no del velado advenimiento de su esen-
cia inagotable. La guarda del ser, porque el ser no es nunca sélo lo
que justamente es real, no puede en modo alguno equipararse a la
funcién de un puesto de guardia que en un edificio protege de atra-
cadores a unos tesoros guardados alli. La guarda del ser no mira fi-
jamente hacia algo presente. En esto que estd presente, tomado en
sf mismo, no se puede encontrar nunca la interpelacién del ser.
Guarda es atencién vigilante al sino que a la vez ha sido y est4 vi-
niendo, desde un largo y siempre renovado estado de atencién que
presta atencién a la indicacién de c6mo el ser interpela. En el sino
del ser no hay nunca una mera sucesién: ahora estructura de em-
plazamiento, luego mundo y cosa, sino siempre paso y simultanei-
dad de io temprano y de lo tardfo. En la Fenomenologia del Espi-
ritu de Hegel la ’AR%BetLa esencia, aunque transformada.

El pensar del ser, eomo corresponder, es una cuestién muy su-
jeta al error y a la vez muy menesterosa. El pensar es quizds un ca-
mino ineludible que no quiere ser ningtin camino de salvacién y no
trae ninguna sabidurfa nueva. El camino es todo lo m4s una senda
que atraviesa el campo, que no sélo habla de renuncia sino que ya
ha renunciado, ha renunciado a la pretensién de una doctrina vin-
culante y de un resultado vélido en el terreno de la cultura, o de una
obra del espiritu. Todo estd en el errabundo paso que retrocede
para entrar en la consideracién que atiende a la torna del olvido del
ser, una torna que se prefigura en el sino del ser. Este paso hacia
atrds desde el pensar representante de la Metaffsica no rechaza
este pensar, pero abre la lejanfa para la interpelacién de la verdad
del ser en la que estd y anda este corresponder.

Muchas veces me ocurre, y precisamente con personas cer-
canas, (que la gente oye con atencién y con gusto la presentacién de
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la esencia de la jarra, pero que cierran los oidos asf que se habla
de objetualidad, de pro-venienie y de procedencia del estado de pro-

* ducido, cuando se habla de la estructura de emplazamiento. Pero

todo esto pertenece de un modo necesario al pensar de la cosa, un
pensar que piensa en el posible advenimiento de mundo v, en esta
rememoracién, tal vez ayuda, aunque sea en una medida minima
y casl inapreciable, a que este advenimiento llegue a la regién
abierta de la esencia del hombre.

Entre las experiencias extrafias que estoy haciendo con mi
conferencia se encuentra ésta: se pregunta a mi pensar de dénde
recibe su indicacién, como si esta pregunta fuera necesaria sélo fren-
te a este pensar. En cambio a nadie se le ocurre preguntar: ;de
dénde le viene a Platén la indicacién de pensar el ser como 18éa?,
;de dénde le viene a Kant la indicacién de pensar el ser como lo
trascendental de la objetualidad, como posicién (estado de pues-
to)? ‘
Pero tal vez un dia la conlestacién a esta pregunta se podrd
sacar precisamente de aquellos intentos que, comno los mios, dan la
impresién de una arbitrariedad sin ley.

No le puedo proporcionar a usted —-cosa que usted tampoco
ptde— ninguna tarjeta de identidad con ayuda de la cual lo que he
dicho podria ser legitimado cémodamente en todo momento como
algo que «concuerda con la realidad».

Aqui todo es camino del corresponder que oye a modo de
prueba. El camino estd siempre en peligro de convertirse en un
camino errado. Andar estos caminos requiere prictica en la mar-
cha. La practica requiere oficio. Permanezca usted en camino en
la auténtica penuria y, sin-salir-del-camino, pero en la errancia,
aprenda usted el oficio del pensar.

Con un cordial saludo.

e v i R e Ll

 CAPITULO OCTAVO
«... POETICAMENTE HABITA EL HOMBRE...»

Estas palabras han sido sacadas de un poema tardio de Hl-
derlin que ha llegado a nosotros por un camino especial. Empie-
za asf: «En un azul amable, dulce florece, con el metdlico tejado,
la torre de la iglesia...» (Stutt. Ausg. 2, 1 p. 372 y ss.; Hellin-
grath VI p. 24 y ss.). Para oir adecuadamente las palabras «...
poéticamente habita el hombre...» debemos devolverlas cuida-
dosamente al poema. Es por esto por lo que consideramos estas
palabras. Aclaramos los reparos que ellas inmediatamente des-
piertan. Porque de lo contrario, nos falta la libre disposicién a con-
testar a estas palabras yendo detrds de ellas.

«... poéticamente habita el hombre...». Que los poetas habi-
tan a veces poéticamente es algo que ain podriamos imaginar. Sin
embargo, jc6mo «el hombre», y esto significa: todo hombre, y siem-
pre, puede habitar poéticamente? ;No es todo habitar incompati-
ble con lo poético? Nuestro habitar estd acosado por la carestia de
viviendas. Aunque esto no fuera asi, hoy en dfa nuestro habitar
estd azuzado por el trabajo —inestahle debido a la caza de ventajas
y éxitos—, apresado por el sortilegio de la empresa del placer y del
ocio. Pero allf donde, en el habitar de hoy queda aiin espacio y se
ha podido ahorrar algo de tiempo para lo poético, en el mejor de los
casos, esto se realiza por medio de una ocupacién con las artes y
las letras, va sean éstas escritas o emitidas {per radio o televisién).
LLa poesia queda entonces negada como un initil languidecer o un
revolotear hacia lo irreal y es rechazada como fuga a lo idilico, o bien
se la cuenta entre la literatura. A la validez de ésta se la evalila se-
grin los médulos de la actualidad de cada momento. Lo actual, a su
vez, estd producido y dirigido por los 6rganos que forman la opinién
publica de la sociedad civilizadora. Uno de sus funcionarios —es de-

. ¢ir, impulsor e impulsado a la vez-- es la empresa literaria. De este

modo la poesfa no puede aparecer de otra manera que en forma de
literatura. Incluso allf donde se la observa como un producto cul-
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